酒はうめえぞ

雨があがりました。
晴です。
「雨があがって日だまりの中・・・」
と始まる、
加川良さんの歌「あした天気になあれ」を、
胸で歌っていました。

時々、
僕は誰それに、
「何をしている時が一番しあわせ？」
と訊くことがあります。
今日、印象的な答、
というか、
答え方をした運転手が、
また労働場にきました。
彼は、以前、
こう言いました。
「酒だな」
お酒を飲む時が、
一番しあわせなのだそうです。
「酒はうめえぞ」
と、
彼は続けました。
その言い方は、
ちょっとうらやましい気分になる、
言い方でした。
そうか、お酒を、
こんなふうに、
愛することもできるんだ、
と、
あまり飲めない僕は思いました。
一人で飲む、
なんてことは、
文字通り、
数えるほどしかなくて、
たいてい、
誰かと面会している時に、
勢いで飲むくらいです。
けれど、
「酒はうめえぞ」
と言う彼の言葉から、
世の酒飲みの気分を、
少しだけ理解できそうになりました。

ランチジャーのみそ汁に、
酒粕を入れてゆくのが、
もう常になっていますけれど、
たまに食後、
ふわふわ、
となります。
すぐに醒めるのだけれど、
昼下がりは、
なんとなく、
気分がいいので、
きっと酒粕効果です。
「かくかくしかじかで」
と酒粕のことを言うと、
たいてい、
みな、笑いますので、
僕も笑います。
笑に、
笑。