以前、人の話をすぐに引き取って、「それってこういうことでしょ」とまとめる人がいて、同席しているとだんだん不快になってくるので、こまったことがあった。なぜそれが不快なのかその当時はよくわからなかったのだが、ここでチャールズ・バクスターの「グリフォン」を訳しているとき、ふとそのことを思い出したのだった。
代理の先生のフェレンチ先生は、ある生徒が「6×11=68」と答えたのを、「はい、よくできました」と言ってしまったため、そこから「代理の事実」とか、「高等数学では6×11が66にならない場合もある」などと怪しげなことをいう羽目になってしまう。
ところがここでだれかが「それは、先生がちゃんと聞いてなかったからそういうことになったんですね」と言ったとする。すると、それで話は終わってしまうのだ。
だが、子供たちはだれひとりそんなまとめ方をしない。フェレンチ先生の言葉を額面通り受け取った上で、先生の不思議な言葉を、ひとつひとつ自分たちが知っていることと照らし合わせながら、頭を悩ませる。だから話は続いていく。
人の言ったことをそのとおりに受け取らず、うがった見方をしてしまうと、その「見方」だけが「まとめ」となって、相手の言った「言葉」も、それまでのやりとりも、かき消えてしまうのである。
これはなんでもそうだ。「この本はおもしろいよ」と誰かが言ったとする。「どこがおもしろいの?」と聞けば、そこから話は続いていく。どんなところがおもしろい、ああ、そういう本は自分も読んだことがある、こういう話はどうだろう……。
ところが「この本はおもしろいよ」という発言を、「それって読んでることを自慢してるのね」と言ってしまえば、もうそこから話は拡がりようがないのだ。そうして、わたしたちの頭には「おもしろい本」ではなく、「自慢する××」という印象だけが残る。これでは不快になるのも無理はない。
うがった見方という言い方がある。「ものごとの本質をうまく的確に言い表す」と辞書には載っている。だが、「本質」というのはいったいなんだろう。「うまく的確に言い表す」ことが、ほんとうに大切なことなんだろうか。
人が「本質」というとき、あまり表に出ていることを指したりはしない。「あの人の本質は髪が長いことだ」とは絶対に言わない(ものすごく髪の毛を大切にしている平安時代の貴族のような人ならそういう場合はあるかもしれないが)。たいてい「本質」という言葉であらわされるのは「あの人の本質は善人だ」というふうに、表面に現れない部分を指す。
そうして、多くの場合、その人の評価だけでなく、それを指摘する人が、自分の「うがった見方」「本質を突いた見方」を誇る気持ちが、程度の差はあれ、含まれていると思うのだ。
けれど、評価をすることが、そんなに重要なのだろうか。わたしたちは別に学年末に成績をつけなくてはならない先生ではないのだ。人とつきあうということは、評価することとはちがう。となると、相手の「本質」を見きわめることよりも、言葉をそのまま受け取って、そこから会話を弾ませた方が、よほどいいのではないだろうか。
少なくとも、わたしはそういう人と話がしたい。
(※チャールズ・バクスターの最終回、このログの前にアップしています)
代理の先生のフェレンチ先生は、ある生徒が「6×11=68」と答えたのを、「はい、よくできました」と言ってしまったため、そこから「代理の事実」とか、「高等数学では6×11が66にならない場合もある」などと怪しげなことをいう羽目になってしまう。
ところがここでだれかが「それは、先生がちゃんと聞いてなかったからそういうことになったんですね」と言ったとする。すると、それで話は終わってしまうのだ。
だが、子供たちはだれひとりそんなまとめ方をしない。フェレンチ先生の言葉を額面通り受け取った上で、先生の不思議な言葉を、ひとつひとつ自分たちが知っていることと照らし合わせながら、頭を悩ませる。だから話は続いていく。
人の言ったことをそのとおりに受け取らず、うがった見方をしてしまうと、その「見方」だけが「まとめ」となって、相手の言った「言葉」も、それまでのやりとりも、かき消えてしまうのである。
これはなんでもそうだ。「この本はおもしろいよ」と誰かが言ったとする。「どこがおもしろいの?」と聞けば、そこから話は続いていく。どんなところがおもしろい、ああ、そういう本は自分も読んだことがある、こういう話はどうだろう……。
ところが「この本はおもしろいよ」という発言を、「それって読んでることを自慢してるのね」と言ってしまえば、もうそこから話は拡がりようがないのだ。そうして、わたしたちの頭には「おもしろい本」ではなく、「自慢する××」という印象だけが残る。これでは不快になるのも無理はない。
うがった見方という言い方がある。「ものごとの本質をうまく的確に言い表す」と辞書には載っている。だが、「本質」というのはいったいなんだろう。「うまく的確に言い表す」ことが、ほんとうに大切なことなんだろうか。
人が「本質」というとき、あまり表に出ていることを指したりはしない。「あの人の本質は髪が長いことだ」とは絶対に言わない(ものすごく髪の毛を大切にしている平安時代の貴族のような人ならそういう場合はあるかもしれないが)。たいてい「本質」という言葉であらわされるのは「あの人の本質は善人だ」というふうに、表面に現れない部分を指す。
そうして、多くの場合、その人の評価だけでなく、それを指摘する人が、自分の「うがった見方」「本質を突いた見方」を誇る気持ちが、程度の差はあれ、含まれていると思うのだ。
けれど、評価をすることが、そんなに重要なのだろうか。わたしたちは別に学年末に成績をつけなくてはならない先生ではないのだ。人とつきあうということは、評価することとはちがう。となると、相手の「本質」を見きわめることよりも、言葉をそのまま受け取って、そこから会話を弾ませた方が、よほどいいのではないだろうか。
少なくとも、わたしはそういう人と話がしたい。
(※チャールズ・バクスターの最終回、このログの前にアップしています)