大野左紀子さんの『アート・ヒステリー』（河出書房新社）を読みました。
本来アートとはさほど縁のない人間だと思っています。
それでもビックネームの美術展があったりすると観に行ったりすることがあります。
それもさほど頻繁ではありません。
それが現代アートになればいっそう疎遠となります。
最近では、ジャクソン・ボロックやマックス・エルンストを観た程度です。
それも、親しい人からチケットを頂いたからで、そうでなかったら自分で見に行ったかどうかはいささか心もとないものがあります。
それでもしばらく前には、アンディ・ウォーホルやルネ・マグリットも見たことがあります。
デュシャンへの関心は美術というより、現代思想絡みの文脈においてでした。
そういえばこの書で取り上げられている「ゲリラ・アーティスト」のバンクシーが監督をした『イグジット・スルー・ザ・ギフトショップ』という映画も観ています。
これは面白かったですね。真贋（そんなものがあるのだろうか？）が入り乱れて、ついにはこれを撮ったバンクシー自身の立脚点そのものにも迫るという皮肉な構成は、つまるところ、現代アートというものの「二次性」、そしてそうであるがゆえの危うさのようなものを示しているように思いました。
念の為にいっておけば、現代アートならずともあらゆる芸術がそうした「二次性」を含むものでしょうが、それらが顕著なのはやはり現代アートにおいてだろうと思います。
どこかで、既存の作品のコピーを濡らして乾かしただけで自分の作品と称している「アーティスト」への非難を読んだことがありますが、それなら私にもできそうな気がしたものです（そんなことをする気は毛頭ありませんが）。
とまあ、「教養主義」的にしか関わっていないのが実情ですが、しかし、上に述べたようにこちらから意識的に接近したのはすべて西洋の作家だといえます。
もちろん、荒川修作や草間彌生のものなどは観ようとしなくとも視界に飛び込んでくるのですが、あえて注視する機会は少ないのです。村上隆のものも、図鑑やネットでは見ていますが、こちらから観に行こうとはしません。その作品で、一昔前の永井豪のマンガ『ハレンチ学園』をさらに進化させたような『マイ・ロンサム・カウボーイ』というフィギアが、ザザビーで約16億円で落札されたというニュースも、まさにニュースであってアートの問題としてはピンとこなかったのが正直なところです。
こうした西洋偏重も、この著者の大野さんにいわせれば「父」への拝跪ということなのかもしれませんね。
こんな私をこの書へ誘うのはその帯に書かれたこんな言葉かもしれません。
「何なの？これ」「アート」「え、こんなことやっていいの」「うん、だって、アートだから」
そして裏表紙の帯には「こんな人に読んでほしい！」とあって4項目ほどが挙げられているのですが、私の場合は強いていうとその4番目の「《普通》を選んでいるにもかかわらず《ちょっと謎めきたい願望》を抱く社会人」に相当するでしょうか。
本書の第一章は「アートがわからなくても当たり前」と、ひとまずは私のような門外漢を安心させる仕掛けになっています。
わからないものの代表としてピカソ、ないしはピカソ的なものが挙げられているのですが、これについて私はとても恥ずかしい思い出があります。
もうずいぶん前ですが、何気なしに入った画廊でハガキ大のピカソのリトグラフか何かが展示されていました。黒一色で、私たちがボールペンのインクの出が悪いとき、傍らの紙にクシャクシャクシャと矢鱈に線を書いてみるような、まあ、いってみれば落書きのようなものです。
しかし、それはとても魅力的でした。何が魅力的かというと、その作品ではなく価格でした。
その作品の下には「10,000」と記されていたのです。
ピカソの絵が一万円！それだけ出せば私もピカソの絵が持てるんだ！
私は大いに逡巡しました。
しかし、やや冷静になって考えるに、どうもおかしいのではないかと思えるのです。
そこでもう一度よくあたりを見渡しました。
すると、なんとすぐ横に「表示した価格は千円単位です」とあるではありませんか（あえて計算はしません。ご自分でどうぞ）。
私の中で恥ずかしさが込み上げてきました。こうしたものの相場というかそうしたものに暗いということに対してではありません。
たぶん、これが道端に落ちていても、「なんだ子供の落書きか」と拾いあげても見ないようなものに、「ピカソ」という名がついているだけで大枚一万円を払おうとしたおのれの浅ましさについてです。
それ以来、アートと聞いただけでへっぴり腰になるのですが、反面、「価格」の権威からは免れてそれらを観るきっかけにはなったように思います。
脱線の多い感想文ですが、本書の方に戻りましょう。
この第一章では「アートがわからない / わかる」がどのような背景で語られるのかが述べられます。
それは、著者がアーティストであった経歴、アートの教育に携わっていたことなども踏まえながらも、決してアートの範囲内からのみではなく、わが国への美術導入の歴史的経緯、美術をめぐる社会経済的な要因、さらには心理学的な要因（これについては後述の予定）などなど、さまざまな切り口から問題の所在を示してくれます。
例えば、つい最近問題化している大阪の橋下徹市長と在阪の文化施設（文楽、オケ、児童文学館など）との関連といったアクチュアルな問題も登場します。
そこで私たちは、「なるほど、一口にアートといってもそうした背景のもとに私たちに提示されているんだ」と納得するわけですが、まだ、「わからない / わかる」の問題が解けたわけではありません。
そこで著者は、私たちの受けてきた美術に関する教育の問題へと遡行するわけです。
そんなわけで、第二章のタイトルは「図工の時間は楽しかったですか」ということになるのですが、私の悪癖が出てまただらだらとした文章になってしまいました。
この続きは改めて書くことにします。
しかし、書きかけてはみたものの、別に見通しのある文章ではありませんので、またまた考えながら書いてゆきます。したがってその行方は杳としてわかりません。
ただヨイショではなく、出来ればちょっとした「イチャモン」などもつけてみたいと思っています。 （つづく）
