のち
父の手に触ったのは何十年振りだろう。
耳が少し遠いので最初にお見舞いに行った際、声掛けではなく、手を揺すって起こして、そう思った。それから、そういう起こし方を内心楽しみにした。
父は親の縁が薄く、自力で人生を切り開いて生きた人だった。
だからと言って良いのか、頑固一徹、自分を信じ、言い出したら曲げない人だった。
人は生きてきたように死んでいくと言われるが、父は父らしく最後の最後までぼけることなく、前向きに色々なことを考え、８８年の人生を立派に生ききった。
４年前の９月１３日（土）は夕方からＫ先生のオーケストラレッスンが入っていたため、入院して半年になる父をお昼に見舞うと、薬でうつらうつらしていたが、私を見たら、ニッコリ笑ってくれた。それまでに見たことがない一番良い笑顔だった。そして言葉は無くそのまま、眠ってしまった。翌日は一日中オケレッスンが入っていたので、お見舞いには行けないと思っていた。レッスンが終わり夕方帰り着いた途端に、今、亡くなったという電話が入った。
昨日が命日。仕事を終えた夕方、一人でお墓に行ってみた。高台にあるせいか、いつもなら風が強くて、ロウソクに火をつけるのが大変で、ようやくついても直ぐに消えてしまう。なのに昨日は風が無く、つけた火がずっと消えずに、私を見送ってくれた。
写真：サラサドウダンツツジ？の実が出来ました。アリが群がっているところを見ると甘いのかなぁ。