シャコタンのベンツ

　うちの事務所は進入路が坂になっている。普通の車は何ということはないのだが、車高の低い車は斜めの角度で道に出ないと、底を擦る。

　シャコタン車はさらに、バックから斜めに出ないと無理だ。したがって私はフェラーリやカウンタックに乗らないようにしている。

　2年前にそれは起きた。確定申告を終えてシャコタンのベンツが帰ろうとした時、底がつっかえて立ち往生してしまったのだ。大の男が数人集まった。前部を持ち上げても埒が明かない。

　コンクリートブロックを持って前輪に挟む。20分後、無事に脱出。

　1年前、同じ人が同じ車で同じことになった。大の男が数人集まった。「昨年もあったよのう」

　2回目なので要領がいい。15分後、無事脱出。

　3度目の正直か、二度あることは三度あるか。

　用意はできております。来るなら来てみろ。