ヤスオさんのこと

とても暑くて、名古屋の最高気温は、３１度。
まだャPットに塩を入れておいてよかったです。
かなり舐めました。忙しさもたけなわで、
水もたくさん飲みました。
でも、何故だか、僕の体は、温帯動物みたいに、
暑くなると、調子が良くなるのも本当なのです。
むしろ、３０度を割り、涼しくなってきた最近より、
今日の方が断然、調子が良いのです。汗だらけですけど、
体が喜んでいるのが判るのでした。

遠くで、あれ、と思って見てみると、
ヤスオさんがいました。
僕は手を振りました。
ヤスオさんが、笑った。
ヤスオさんは僕よりたしか一回り年上で、
同じ丑年だったような気がします。
僕もですけど、
動作が牛みたいにおっとりしているのは、
干支のせいもあるかもしれません。
僕はヤスオさんが大好きで、
うーん、きびきびと動くタイプじゃないけれど、
人の美しさを、僕はヤスオさんに会うと思うのです。
気の利いた話もできないし、愛想だってけっして良くないし、
男前でもスマートでもないヤスオさん。
でも僕は「きれいな人だな」といつも思うのです。
そんな大好きなヤスオさんが、
笑った。
それが、本当に僕はうれしいのです。