好きです

朝、テレビで桜の開花予報をやっていました。
名古屋は４月２５日だそうです。
こういうニュースを見ると、うれしいです。
寒い冬が終わり、春の象徴でもある桜の開花。
春がもうすぐしたら来るのだから、
これほどうれしいことはありません。
大げさな話じゃなくて、
体が冷える、冷えないということは、
とても大事だと僕は思っています。
極力、冷やさないように工夫していますけれど。

---

労働場の前の道を、
一人の老婆が時々通ります。
ホームレスで、体が曲がっていて、
いつだったか、横断歩道を渡っていました。
見えているのは、信号機じゃなくて、
路面なのです。
その時、信号が変わり、
車が来ていたので、
あわててその老婆の横に行き、
合図をしなくても、車は止まっていました。
本当に危なかったと思った。

夏頃、僕はズボンのャPットに、
薄いアイスコーヒーを入れたボトルを入れていて、
それを飲んだら、
ちょうど老婆が近くにいて、
「コーラ、飲みたいな」
と、ぼそ、と言うのです。
老婆は、僕がコーラを飲んでいたと思ったのでしょう。
なんだかあまりにも、甘えた声で言うので、
すぐ近くの自販機で、コーラを買いました。
プルタップが取れないかも知れないと思って、
プルタップも取りました。
その前後から、
老婆と少し話をするようになり、
「あそこらへんを通ると、幻聴が聞こえる」とか、
僕を見て、言ったりして、
「そう。じゃあ病院行かなくちゃ」
と、僕。
どう見ても、身体障害なのだから、
ちゃんとした福祉施設に入れるだろうに、
老婆はいつも街を歩いています。
朝早くは、バス停の椅子に座って、眠っている時もあります。
噂では、地下街をよく歩いているとか、
不思議なのは、いつもきれいな服を着ていること。

今朝も老婆が歩いていて、
横断歩道を渡る時、
手があいている時は、
車に当たらないように、
横で一緒に歩いています。
で、僕の気配を知り、
老婆は顔をあげる。
「お金じゃなく、ホテルに泊まらせてほしい」
と唐突に言う。言葉通りなのだろうと思いました。
「私は何人（ナニジン）だろう？」
と言うので、
「判らない」
と僕。
何人って、国籍なのか、それとも宇宙人とかの意味かな、
と想。
「人間扱いされていない」
と老婆が言って、
「何か飲むか」
と僕は言い、
「コーヒー？」
「うーん、お茶。。」
寒いし、糖分があった方が良いと判断して、
ココアを買い、プルタップを抜き。
老婆は西に歩いて、とまって、
僕をふり返りましたけど、
僕は忙しい。
それでもなんか、もう泣きそうな朝で、
老婆に何かするということは、
自分に何かするということであって、
在籍している「じゅん文学」の同人の、
井坂ちから氏が、
「人の作品について何か言うということは、
自分のためなんだ」
といったことをお書きになっていたけれど、
それは小説、批評ということだけじゃなく、
多分に、自分のため、なのです。
柄谷行人も、
「文学と社会、文学と個人、文学と音楽と言った場合、
それは文学のことなんだ」
と反文学論で書いていました。
話は変になってきましたけれど、
僕はたぶん、その老婆が好きなのだろうと思うのです。
好きというか、なつかしい感じ。
オジや布爺や南口さんに、
「あの人は天使だ」
と僕は言います。
そんなふうに、
老婆の存在はどうしてだか僕に思わせるのです。
たぶん、老婆は物が欲しいのじゃない。
話を聞いてほしいのだ、
と僕はツバキオジに言いました。
それは老婆だけの話じゃないのだろうけれど。

---

奥田民生の「フロンティアのパイオニア」の、
歌詞で、


　朝が夜になった　辺りが星になった
　気になる時には　夜空を仰いで
　雨が星になった　傘が無駄になった
　それでも朝にはまた太陽の光で
　道しるべになった

という言葉があります。
ここのところを胸で歌っていると、
老婆の言葉が胸に残ってしまっているので、
泣きそうになりました。
それにしても、
「辺りが暗くなった」と、口調の癖では歌ってしまうところを、
「辺りが星になった」と、美しくなっている。
これが、本当に素晴らしいと思います。
韻の詳しいことは判りませんけれど、
この歌詞だけでも、かなりの韻を踏んでいるのだろうと
思います。
傘が無駄になった、とかね。
「フロンティアのパイオニア」の歌詞は全部良いのですけど、
最近おぼえ始めた、
上記の詩は、特に今、好きです。

---

帰宅。
「ためしてガッテン」を見られる時間に帰れたということは、
必見ということでしょう。
見ました。体を温める食材。
タンパク質が、体を温めるそうです。
そのメカニズムも解。
あと、とうがらし。
この番組は、時々、生活に役立つから好きです。