その3.
その晩、ジムはひどく疲れて家に帰り、風呂に入って着替えをすませてから、リビングに入ってアイリーンのそばに来た。ちょうどラジオをつけたとき、女中が夕食の準備ができたことを言いに来たので、つけっぱなしのままアイリーンと一緒に食卓に着いた。
ジムはジムで、疲れすぎていて愛想良く振る舞うことも苦痛らしく、アイリーンも料理などたいして気にもかけていなかったために、意識は食べているものからさまよい始め、キャンドルにこびりついている磨き粉に意識が向かい、やがてほかの部屋から聞こえてくる音楽に向かった。ショパンのプレリュードが数分間流れていたが、いきなり男の声が割りこんできたのでひどく驚いた。「いいかげんにしてくれよ、キャシー」と、その声が言った。「おれが家に帰ってくると、なんだっていつもピアノを弾かなきゃならないんだ」音楽は唐突に終わった。「いましか弾けないのよ」女性の声が答えた。「一日中会社にいたんだもの」「それはこっちだって同じだ」男の声が続けてアップライト・ピアノについてなにやら口汚くののしると、バタン、とドアを閉める音がした。情熱的でもの悲しい音楽がふたたび始まる。
「いまの、聞いた?」アイリーンがたずねた。
「何を?」ジムはデザートを食べている。
「ラジオよ。音楽の最中に、男の人が何か言ってたでしょ? 汚い言葉遣いで」
「たぶんドラマだろう」
「ドラマなんかじゃないわ」
ふたりは食卓を立つと、コーヒーを持ってリビングに戻った。アイリーンは、ほかの局に変えてみて、と頼んだ。ジムがツマミを回す。「おれの靴下止めを知らないか?」男の声がした。「あたしのボタン、留めてよ」女の声が答える。「おれの靴下止めは?」「あたしのボタンを留めちゃってよ、そしたら見つけてあげるから」ジムはちがう局に変えた。「灰皿にリンゴの芯を捨てるのをやめてもらえないだろうか」男の声がした。「臭いがいやなんだ」
「変だな」ジムが言った。
「でしょ?」
ジムはもういちどつまみを回した。「“コロマンデル海岸に、初物カボチャが実る場所”」イギリス訛りの女の声がした。「“森のまんなかに、ヨンギー・ボンギー・ボーが住んでいた。二つの古い椅子と、半分になったロウソク、取っ手のとれた古いマグカップ……”」
「なんてこと!」アイリーンが大声を出した。「スウィニーの乳母だわ」
“ヨンギー・ボンギー・ボーがこの世で持っている物は、これでおしまい”
「ラジオを消して」アイリーンが言った。「たぶん向こうもこっちの声が聞こえてるはずよ」ジムはスイッチを切った。「いまちっちゃな子に絵本を読んでやってるのよ。17のB。アームストロングの奥さんとは、公園で話したばかり。奥さんの声ならよく知ってるもの。このアパートのほかの人たちの声を聞いてるんだわ」
「そんなことはあり得ない」ジムが言った。
「それでも、あれはスウィニーの乳母だった」アイリーンは興奮していた。「声だってよく知ってるんだもの。向こうにこっちの声が聞こえてるのかしら」
ジムはスイッチを入れた。最初は遠くから、それから、近くへ近くへ、まるで風に運ばれてくるように、まちがいなくスウィニーの乳母のアクセントが聞こえてきた。「“レディ・ジングリィ、レディ・ジングリィ、かぼちゃが実るところに座っている。こっちへ来て嫁になってはくれんかね? ヨンギー・ボンギー・ボーはそう言った……”」
ジムはラジオに顔を近づけ、大きな声でスピーカーに向かって「もしもし」と言った。
「“ひとりで暮らすのはあきあきだ、この海岸は荒れ果てるし、石ころだらけ、いまの暮らしはうんざりだ。こっちへ来てお嫁さんになってくれりゃ、おれの生活も落ち着くのに……”」
「向こうには聞こえてないみたいね。ほかの局も聞いてみましょう」
ジムが別の局に合わせると、リビングにカクテル・パーディの喧噪、それもたけなわを過ぎたあたりの感じがあふれだしてきた。誰かがピアノを弾きながら“ザ・ホイッフェンプーフ・ソング”を歌っていて、ピアノの周りを熱っぽく楽しげな声が取り囲んでいた。「サンドイッチをもっと食べてよ」と、甲高い女の声がする。笑いさざめく声や皿か何かが床に落ちて割れる音が響く。
「フラーさんのお宅だと思うわ、11-Eの。フラーさんのお宅ではお昼からパーティらしいから。酒屋で会ったのよ。これってすごいわね? ほかにも聞いてみましょう。18-Cの人たちが入らないかしら」
(この項つづく)
その晩、ジムはひどく疲れて家に帰り、風呂に入って着替えをすませてから、リビングに入ってアイリーンのそばに来た。ちょうどラジオをつけたとき、女中が夕食の準備ができたことを言いに来たので、つけっぱなしのままアイリーンと一緒に食卓に着いた。
ジムはジムで、疲れすぎていて愛想良く振る舞うことも苦痛らしく、アイリーンも料理などたいして気にもかけていなかったために、意識は食べているものからさまよい始め、キャンドルにこびりついている磨き粉に意識が向かい、やがてほかの部屋から聞こえてくる音楽に向かった。ショパンのプレリュードが数分間流れていたが、いきなり男の声が割りこんできたのでひどく驚いた。「いいかげんにしてくれよ、キャシー」と、その声が言った。「おれが家に帰ってくると、なんだっていつもピアノを弾かなきゃならないんだ」音楽は唐突に終わった。「いましか弾けないのよ」女性の声が答えた。「一日中会社にいたんだもの」「それはこっちだって同じだ」男の声が続けてアップライト・ピアノについてなにやら口汚くののしると、バタン、とドアを閉める音がした。情熱的でもの悲しい音楽がふたたび始まる。
「いまの、聞いた?」アイリーンがたずねた。
「何を?」ジムはデザートを食べている。
「ラジオよ。音楽の最中に、男の人が何か言ってたでしょ? 汚い言葉遣いで」
「たぶんドラマだろう」
「ドラマなんかじゃないわ」
ふたりは食卓を立つと、コーヒーを持ってリビングに戻った。アイリーンは、ほかの局に変えてみて、と頼んだ。ジムがツマミを回す。「おれの靴下止めを知らないか?」男の声がした。「あたしのボタン、留めてよ」女の声が答える。「おれの靴下止めは?」「あたしのボタンを留めちゃってよ、そしたら見つけてあげるから」ジムはちがう局に変えた。「灰皿にリンゴの芯を捨てるのをやめてもらえないだろうか」男の声がした。「臭いがいやなんだ」
「変だな」ジムが言った。
「でしょ?」
ジムはもういちどつまみを回した。「“コロマンデル海岸に、初物カボチャが実る場所”」イギリス訛りの女の声がした。「“森のまんなかに、ヨンギー・ボンギー・ボーが住んでいた。二つの古い椅子と、半分になったロウソク、取っ手のとれた古いマグカップ……”」
「なんてこと!」アイリーンが大声を出した。「スウィニーの乳母だわ」
“ヨンギー・ボンギー・ボーがこの世で持っている物は、これでおしまい”
「ラジオを消して」アイリーンが言った。「たぶん向こうもこっちの声が聞こえてるはずよ」ジムはスイッチを切った。「いまちっちゃな子に絵本を読んでやってるのよ。17のB。アームストロングの奥さんとは、公園で話したばかり。奥さんの声ならよく知ってるもの。このアパートのほかの人たちの声を聞いてるんだわ」
「そんなことはあり得ない」ジムが言った。
「それでも、あれはスウィニーの乳母だった」アイリーンは興奮していた。「声だってよく知ってるんだもの。向こうにこっちの声が聞こえてるのかしら」
ジムはスイッチを入れた。最初は遠くから、それから、近くへ近くへ、まるで風に運ばれてくるように、まちがいなくスウィニーの乳母のアクセントが聞こえてきた。「“レディ・ジングリィ、レディ・ジングリィ、かぼちゃが実るところに座っている。こっちへ来て嫁になってはくれんかね? ヨンギー・ボンギー・ボーはそう言った……”」
ジムはラジオに顔を近づけ、大きな声でスピーカーに向かって「もしもし」と言った。
「“ひとりで暮らすのはあきあきだ、この海岸は荒れ果てるし、石ころだらけ、いまの暮らしはうんざりだ。こっちへ来てお嫁さんになってくれりゃ、おれの生活も落ち着くのに……”」
「向こうには聞こえてないみたいね。ほかの局も聞いてみましょう」
ジムが別の局に合わせると、リビングにカクテル・パーディの喧噪、それもたけなわを過ぎたあたりの感じがあふれだしてきた。誰かがピアノを弾きながら“ザ・ホイッフェンプーフ・ソング”を歌っていて、ピアノの周りを熱っぽく楽しげな声が取り囲んでいた。「サンドイッチをもっと食べてよ」と、甲高い女の声がする。笑いさざめく声や皿か何かが床に落ちて割れる音が響く。
「フラーさんのお宅だと思うわ、11-Eの。フラーさんのお宅ではお昼からパーティらしいから。酒屋で会ったのよ。これってすごいわね? ほかにも聞いてみましょう。18-Cの人たちが入らないかしら」
(この項つづく)
とても嬉しかったです。
私も、「本」の記憶を、
他の方と共有できる事が大好きです。
もしかしたら、そのために本を読んでいるのかも
しれません♪
「読書」が趣味なのではなく、
「本の話をする事」が趣味なのかも・・・。
それから、「とんでもないラジオ」、
楽しみに読んでいます。
私が子供の時の、
チャンネルが壊れかけて回すのに苦労したテレビ、
どんなに悪戦苦闘してもFMがはいらなかったラジオ、
を思い出してしまいました(笑)。
晴れた土曜の午後などに、
「電リク」で流れる曲を聞くのが大好きでした♪
この作品の
「自分達の意志とは関係なく聞こえるラジオのこれから」
・・・楽しみです。
この間の「ものを食べる話」を書いたときにも、よくわたしたちは、「ひとといっしょにゴハンを食べると楽しいんだろう?」と考えるんだけど、そうじゃなくて、食べるっていうのは、もともとひとといっしょに食べることから始まったんだ、それが人間が食べるっていうことなんだ、と気がついたことが、根っこのところにあります。
気の合う人と話をするのは楽しいですよね。
なんで楽しいんだろう?
ただの言葉のやりとりだけなのに。
実はここでも取り違えが起こってる。
人間は、言葉を使えるから、それを道具としてコミュニケーションしてるんじゃなくて、ほんとうは、コミュニケーションするから、言葉が発達してきた。
コミュニケーションをするために、言葉というものを編みだし、成長させてきたんですね。
本を読む。
おもしろいと思う。
なんでおもしろいんだろう?
おもしろいことが、本の中に書いてあるから?
そうじゃないんだと思うんです。
ひっくり返して見てください。
おもしろい、と思う「わたし」がいるから、おもしろいんです。
これも一種のコミュニケーションです。
おもしろい、と思ったから、ひとに伝えます。
あらすじやさわりをちょっと話して、どんなところがおもしろかったか、と言う。
そこで、わたしたちは、話すことによって、実はもうひとつ、別の「本」を作ってるんですね。
自分では気がついてはいないけれど、「わたし」というフィルターを通過させた、目には見えないけれど、「わたし」印の「本」です。
「おもしろかったよー、読んでみて」だけだと、うまく伝わらないような気がして、いろんなふうに考えますね? そうすると、どんどんこの「わたし」印の「本」はおもしろくなってくる。
これは話してるほうも快感だし、聞いているほうも、その快感が伝わってきて、楽しくなってきます。
「批評家の○○がいい、って言っていた」と言って伝えたとします。
この○○が好きな人なら良いでしょうけど、そうでなければ、たいていの人は、「じゃ、あなたはどう思ったの?」と思うでしょう。それは、その人がエライ批評家のことが聞きたいんじゃなくて「あなた」のことが知りたいからなんですね。
百夏さんの
>晴れた土曜の午後などに、
「電リク」で流れる曲を聞くのが大好きでした♪
っていうコメント拝見して、わたしの「晴れた土曜の午後」が浮かんでくる。空気のにおいまで、よみがえってくるみたいです。
たぶん、こんなふうに、わたしたちはコミュニケーションをしていってるんだと思います。
わたしが百夏さんのコメントに対して、こんなやたら長文のレスを返しているのも、こんなことがあらかじめ頭の中にあったのではなく、百夏さんからコメントをいただいたから、いま思いついて、書いてるんですね(笑)。だから、どうやってオチをつけようか、実はこまっちゃったりしてるんですが(笑)。
コメントをいただかなきゃ、こんなことの多くは意識にのぼって来ることもありません。
それと同じで、本を読んでも、それをだれかに話さなきゃ、そのままになってしまいます。
たぶん、人間はほかの人とコミュニケーションするから、人間になったんでしょうね。
この「ラジオ」は、怪しいラジオです。
こんなこと、子供向けならいざしらず、大人向けの短編にしちゃっていいんだろうか、と最初は思うんですが、そこがチーヴァーの鮮やかさです。
お楽しみに、って、日本語訳が相当もたもたしてるんですけどね。
ガンバリマス。
書き込み、ありがとうございました。