赤い実を食べた

今日、すっかり日が長くなって、まだ明るい中を駅から自転車に乗って帰っているときのことだ。住宅街の細い通りに入っていくと、向こうで中年とおぼしき女性が立ち止まって、何かをしきりに口に運んでいる。最近では食べながら歩いている人を見るのもめずらしくはなくなったが、その人は髪をゆるくうしろで束ね、きちんとお化粧もし、タートルのサマーセーターにスラックス、ブランドもののバッグという、大変身なりのいい人で、しかも立ち止まっている。だからこちらも、何を食べているのだろう、と、それでもあまり失礼にならないように、ちらちらと見てしまったのである。すれ違い際に確認したところ、その人が食べているのは、植え込みに繁った木イチゴらしい。赤い実がたくさんついていて、その人は、少なくともわたしがその小道に入る前から横を通りすぎるまで、実をちぎっては口に入れ、またちぎっては口に入れしていたのである。

ちなみに、そこの家の人は、よく庭の手入れをしていて、わたしもいちど剪定した月桂樹の枝をもらったことがある。料理に使うんだったらあげる、と手渡されたおおぶりの枝を持って帰って、しばらくは木のにおいを楽しんだのだが、虫がぞろぞろと這いだしてきたので、葉っぱだけ取って乾かし、枝のほうは捨ててしまった。そのとき以来、顔を合わせれば挨拶を交わしている。

ともかくその家の人ではないのだ。確かに熟れた木イチゴがたくさん実ったままになっていれば、五個や十個、食べたところでどうということもないのかもしれないが、外見と年齢から似つかわしくないその人の行動に、少し驚いてしまったのだった。

昔の子供向けの本か何かで、近所の柿の木に登って、柿を取って逃げた、というような場面を読んだことがあるような気がするのだが、そういう経験がある人というのは、いったい何歳ぐらいまでなのだろう。柿の木自体、なかなか見かけないのだが、秋にもなれば、電車の窓からオレンジ色の実をたわわに実らせている柿の木を目にすることもある。取る人もいないのだろう、いつまでもいつまでも実っている。昔、甘いものが不足していた頃にはさぞかし貴重だったであろう柿の実も、いまではわざわざ取る人もいないのかもしれない。

木から果物をもいで食べたり、畑でなったトマトやスイカを、そのままそこで食べたという経験が、わたしにはない。まだ日が昇って間もない時間に朝露をふんで畑に入っていき、色づいたトマトをもいで、そのままかぶりつく、というのは、ずいぶん気持ちが良さそうだが、わたしにはまったくそんな経験がない。だいたい畑のなかに入った経験も、二、三度あるかないかぐらいなのである。近所に猫の額ほどの畑があって、そこに生えているトウモロコシの丈が伸びたり、トマトやキュウリが日に日に色づいていくのを見たりするのは、それだけで楽しいものだったが、その畑も数年前に建て売り住宅になってしまった。

畑のかわりにはならないが、わたしはベランダでブルーベリーとラズベリーを育てている。ゆくゆくはジャムを作るほど収穫することをもくろんでいるのだが、いまのところ、ラズベリーはせいぜい十五個か二十個ぐらい、ブルーベリーは五十個ぐらいも取れるだろうか。ところが二週間から一ヶ月ほどかけてそのくらいの収穫ということは、一日に一個か二個なのである。そろそろかな、と思っていると、ヒヨドリやムクドリに食われてしまっている。ただ、そんなときでも、その場でもいで口に入れる、ということはどうしてもできない。つい、水道の水で洗って、冷蔵庫で冷やして……ということをやってしまうのだ。

今日見た女性は、立ち止まって、ハンドバッグを肘にかけたまま、片手で枝を押さえて、反対の手で、無心に取っては口に入れていた。確かにそんなことがしたくなるほど、はっとするほどあざやかな木イチゴの赤だったのだ。小さな赤い粒が固まった実が、夕方の日を受けてきらきらと光っていた。



"what's new" も書きました。あと、本文の最後にちょっとした付記を書き足しています。興味がある方はまたのぞいてみてください。
http://f59.aaa.livedoor.jp/~walkinon/index.html