キンメツゲ

キンメツゲ
と書かれた
草を
見ていた

どんな草でも
木でも
名前がある
それが
奇妙
どんな人でも
どんな事物でも
名前がある
それが
居心地悪い

名前がなかったら
どんなにいいか
本来は
無名だったはず
名前は便宜に過ぎず
生態は額に入れられ
時に梱包