良い出会いの最後

ドアの貼り紙

その人は
立っていた
話しかけてみた
失礼のないように

時間になり
席を立った
その人と目が合った

いつもあまり笑わない人
笑顔を出して
見送られた
ドアを押して
外に出る

振り返ると
まだ
こっちを見て
笑っていた
だから
笑った

良い出会いの最後
おそらく
もうお会いすることは
ないだろう
けれど
どこかで見かけたら
すぐにわかる

何十年の思い出だろう
たくさんの人と
ここで話し
文字を書いたり
本を読んだり
思案しては
メモをとって

文学と音楽の話を
どれだけ
ここで話し
読んだだろう

コーヒーを
飲みながら
何杯も