今日はつなぎです

すいません、ここ数日仕事のほうが忙しく、なかなか翻訳の手入れが進んでいなかったのですが、なんとか3/4くらいまでできたので、明日にはアップできると思います。

ということで、今日はつなぎの話。

わたしのサイトやこのブログをあちこちお読みの方は、すでにわたしが大変、人なつこくない、無愛想な人間であることはご存じだと思います。別にぶすっとしているわけではなく、逆に小さい頃からよく親に、へらへら笑うんじゃない、馬鹿に見える、と始終たしなめられていたぐらい、基本的に機嫌はいいほうなのですが、特に用事もないのにしゃべることができない。何をしゃべっていいかわからない。場の雰囲気を和ませるためにしゃべることができないわけです。

だから、美容院とか、店に行ってもできるだけしゃべりたくない。
もう美容院はなんだかんだ話しかけるのがサービスみたいなものらしいので、半ば諦めているのですが、ゴハンを食べるところや喫茶店で店の人に話しかけられるようなところは、まず絶対に行かないことにしています。

学生時代、寮の近くにお好み焼き屋が二軒ありました。
寮をはさんで東西にそれぞれ三百メートルずつぐらい離れているんですが、ここでは仮に、東の店をＡ、西の店をＢとしておきましょう。

お好み焼き、わたしは好きでたまらない、というほどではないけれど、たまに食べたくなるもののひとつです。友だちと、どこかでゴハンを食べようか、という話になると、候補にあがるのがその東の店Ａでした。Ａはちょうど通り道に当たっていたので、何の気なく入ったのが初めです。学生のたまり場で、夜にはコンパの流れみたいな連中もたむろしてやかましいこともありましたが、お好み焼きはおいしくて、わたしは内心、ひいきにしていました。

ところがこの店、よく休む。不定休だったわけでもないでしょうに、あー、お好み焼きが食べたい、と思ったときに、行ってみて「本日休業」の札が下がっていたのを見たときは、もう気分はお好み焼きになってるし、いまさら変更もきかないし、で、どうしたもんだろうか、と思ったものでした。

そんなとき、一緒にいった連れから、お好み焼き店Ｂの存在を教えてもらったのです。

そこは真ん中に大きな鉄板があって、カウンターがそこを取り囲む、マスターが目の前で焼いてくれて、客の前に移す、というスタイルの店でした。

そこのおじさんがまた、やたら話し好き。
「うちはね、イカ、冷凍ものなんて使ってないのよ」と、妙に女性的な話しぶりで、ねちこく話しかけてくるわけです。
「学校は、どこ？　学部は？」
と、なんだかんだうるさいから、そこにあるマンガに手を伸ばそうとすると、
「『がんばれ元気』読んでみて。すっごく泣けるから」

わたしは小学生の時、近所の本屋で全巻立ち読みはしたけれど、なんかお涙頂戴のメソメソしたマンガだな、と思っていたので、いかにもあんなのが好きそうな手合いだ、などと思って（笑）、そんなおじさんのアドバイスなんて無視して、『わたしは真悟』かなんかを取り出す。するとまたなんだかんだと話しかけてくるわけです。

やっと焼けたお好み焼きを食べてみると、基本的なところを間違っている。小麦粉が粉のまま、ダマになって残っていたりするんです。
おいおい、ぐちゃぐちゃしゃべってないで、ちゃんとやってくれよ、と思いはしたものの、とりあえず片づけて、もう二度と来るもんか、とお金を払いながら胸の内で思いました。
サービス券だかスタンプカードだか、ごしゃごしゃいっぱいくれたような記憶があります。

ところが驚いたことに、そのおじさん、界隈でも結構有名人みたいで、寮のなかにも、話がしたいからあそこにお好み焼きを食べに行く、という人間までいるわけです。
え？　なんで？　なんであんなおばさんみたいなおじさんに話なんてすんの？
と聞いてみました。
え、だってあのおじさん、すごく優しいから。

そのとき、人間なんて意外に簡単にダマされるものなんだな、と思いました。
「わたしは優しい」って看板出してたら、優しいってことになるのか。

そのときから年も取り、多少の知恵もついたわたしは、そんなふうに決めつけるのはよくない、と思うのですが、それでもそういう例をいくつも見てきました。「わたしは優しい」と信じて疑わない人間が、そんなふうに看板を出し、なんとなく周りもそう思って慕ったり、集まったりしている。
そんな簡単なもんじゃないだろう、と思うのですが、信じたい人は信じたいのだから、それはそれで良いのかもしれません。

もちろん、お好み焼き屋Ｂのおじさんがほんとうにそんな人間だったかどうか、わたしには知るすべもありません。ただ、店も清潔ではなかったし、味も良くなかった。小麦粉のダマもあった（笑）、というだけ。
ただ、わたしはそういう人の「人柄」はあまり信じないことにしていますが。

このあいだ、職場にその地域のタウン誌が置いてありました。
ずいぶんあたりも変わったな、知っていた店もほとんど残ってないなー、と思いながら見ていたら、なんとその「お好み焼き屋Ｂ」が載っていたではありませんか！
メニューが紹介してあって、マスターの写真もちゃんと載っていました。間違いない、あのオネエ言葉のおじさんです。

世の中、わからないものです（笑）。
いまでもダマ、あるんでしょうか。
確かめに行きたいとは思いませんが。


明日には「ジュリア」アップできると思います。
また遊びに来てくださいね。
それじゃ、また。