要請自粛

ペストで封鎖される都市に、兆候としてネズミの死体が増えるのと同じことだったかもしせません。

初めのうち、それが深刻な事態につながると予測する人は多くありませんでした。眉をひそめる人、

好奇の目で見る人……そもそも「自粛」を「要請」するという言語破壊は２月末に始まりましたが、

矛盾しているだけに３月20日、21日、22日の三連休には「瀬戸際の２週間も過ぎたみたいだから」

と花盛りの桜を見物に出歩く人がふえ、東京2020オリンピック・パラリンピックの今年７月開催が

24日（火）に泡と消えた途端ペストのような首相や都知事の「要請」が急速に強まりました。

それでも３月末の時点では土日だけでした。ところが３月29日（土）に志村けんがコロナで死んだ

ことが週明けにわかると、ペストのような「要請」がますます強まり、ネズミの死体のような紙が

そこらじゅうに転がり始めたのです。

とはいえ４月７日（火）に緊急事態宣言が７都府県に出されるまでは、営業を見合わせる飲食店の

ほうがむしろ少数派で、営業時間を短縮したり臨時休業したりテイクアウトのみの営業にする店に

珍しさを感じて、ネズミの死体の数を数えるようにスマホで写真を撮り歩いたものです。

休日に行くところがないから展望台にでも上がって時間つぶそうと思ったら、とうの昔に臨時休業

していて大層つまらない思いをしたり……

短縮営業のカレーショップの前を通りかかったら、マスクをしながら接客するとは何ごとだ！　と

以前どやされたことのある（っぽい）店長が、今度はマスクしないで接客するとは何ごとだ！　と

どやされたらしく、真逆のメッセージを自動ドアに貼りつけていました。アホノマスクが全世帯に

466億円かけて送りつけられることが決まるずっと前のことです。

三密（＝集・近・閉、習近平と覚える）を避けるために居酒屋などへ行くべからずという「要請」

が出ましたが、行ってみるとお客さんがいないので感染リスクは同じ時間帯に通勤電車で帰るより

明らかに低かったことを覚えています。

それでも飲食店での打ち合わせを控えるようにと、会社から指示が出たもんだから、しかたなく

４月３日（金）には美人トレーナーさん、美人ライターさんと社員食堂で打ち合わせをしました。

その日のうちに会社から別の指示が出て、社外の人がマガジンハウスに入館できなくなったので、

もう社員食堂にお客さんを案内することもできなくなりました。

追い打ちをかけるように４月７日（火）に緊急事態宣言が出されて、５月６日までデパートも

飲食店も軒並み臨時休業に入ります。ペストの猛威で状況が逆転し、営業するところのほうが

少数派になりました。しかし主要なデパートの社長らは西村コロナ担当相から呼びつけられて、

「勝手なことをしてくれた」と叱りつけられたそうです。おかしな話です。

コンビニのイートインスペースも緊急事態宣言が出たら閉鎖されてしまいました。そのあと雑誌で

コンビニのイートインを特集してるのを見かけましたが、まったく使い物にならない内容でした。

そういえばお店取材のページなんかも役に立ちませんね。

なぜか通勤は制限されることがなく、効果があるのかないのかよくわからない窓開けを奨励する

ポスターなんかが駅に貼られました。しばらくして、効果がないと思ったのでしょうか。通勤客

を７割から８割減らせと後出しの号令がかかるようになりましたが、具体的な方策なり補償なり

示されるわけではなく、ほぼパワハラでした。

撮影の前におにぎりやパンを買いに行くことが多かった店も、臨時休業に入ってしまったので不便

でしかたありません。

パッタリお客さんが来なくなった酒場では、夜のお弁当を４００円で販売しはじめたようです。ん？

４００円？　それはあまりにも安いのではないだろうか。生き残るための苦肉の策に違いありません。

そうこうするうちに社内で新型コロナウイルス感染者が出て、４月10日（金）から職場に出入りが

できなくなりました。少なくとも保健所がきて消毒するまでは自宅作業ということになりました。

消毒を待ちながらリモートワークせざるをえません。

つぶれる店も当然、出てきます。そんな張り紙を見て回るのが最近の趣味なんですが、この店は

コロナでつぶれたかと思いきや、隣の店の火事のせいで営業を続けることができなくなったとか。

火事ではコロナ休業の補償が出ないのかもしれず、気の毒でなりません。

２月末に移転して３月末に営業を再開する予定だった昭和歌謡酒場は一体どうなったんだろうかと

気にしていましたが、このどさくさでオープンすることができないようです。コロナで店を閉めた

わけじゃないので例の補償が得られないかもしれず、心配です。

職場の消毒はどうなったんだろう？　と連絡を待ち遠しく思いながら家でコロナビールを飲んで

待機していると、保健所のほうもコロナ騒ぎで忙しいせいか手が回らず、消毒しなくても大丈夫

とか言い出したようです。そんなことで大丈夫なんだろうか。最低限、伝票を処理したり発送の

手配をしたり、なにをあれしたり出勤しないとできない作業だけ編集部で行い、非常事態宣言が

解けるまで原則リモートワークを続ける所存です。しかし、解けるんだろうか？

会社の近くの酒場も閑古鳥が鳴いて、昼にカレーを出すようになりました。夜に営業できない

店が昼にカレーやる例が最近にわかに増えました。あと、おでん。過当競争です。

なるべく編集部には立ち寄らないようにしてるけど、取材があればどこへでも出かけて行きます。

先日こんな、意味があるとは思えない立て看板を見かけました。日本中、冷静じゃなくなっていて

そこらじゅうネズミの死体だらけのようです。ペストはどんな「要請」をしてくるか、５月６日の

先が思いやられます。