平和カモ

いやー先週はひさしぶりに退屈しました。ちょっと前まで綱渡りしてたのに、すっかり着地してしまって
「あれ？　サーカス終わったの？」……つぎの土地でもがんばらなくちゃと思いつつ、荷車に揺られて
辛抱してるみたいな数日間。 （じっと原稿とか校正とか待ってる）


職場で履くことにしたサンダル

どうしても座るとクツを脱ぎたくなるので、快適にデスクワークするためにサンダルを用意。家からクツを
履いてきて、職場でこの平和なカモに履きかえます。逆にＯＬみたいでしょ？　何の逆？　さあ……


アマゾンでポチッたコミック

腰かけＯＬみたいな感じで水分こまめに補給しながらＰＣに向かって頭つかうふりしてると、後ろの方から
お菓子をかみくだく音がポリポリポリポリ……絶え間なくきこえます。こんなとき、ふとタイムスリップして
新人ＯＬだったころを思い出すのです。まちがえました！　新入社員だったころです。


新入社員研修でまじめにメモったシステム手帳

もう20年ちかく昔のことになりますが、社内のえらい人が１時間ずつ新入社員に話を聞かせてくれるなかで
とても印象深かったのが、「これまでは個人生活を犠牲にしてでも雑誌づくりに心血を注いできた諸先輩が
会社を支えてきたけれども、いまの社員を見ていると危うい。2010年ごろ自らを犠牲にする人がいなくなる。
はたして君たちに覚悟はあるか？」といった、ある人の本音トークです。


あるような、ないような……

2010年なんて遠い未来と思いながらメモってましたが、時は流れて2012年ですから、あの話がもし本当なら
いまはもう社内どこにも「覚悟をもって個人生活を犠牲にしつつバカなことを積み重ねて雑誌をつくる人」が
いないことになりますが、ひとりもいないことはないですよね？　きっと何人かいますよね。


突っ込んでいくことはないけど

たぶん昔にくらべて細かい決まりごとが多くて厄介だらけでも、どう見たって通れっこなさそうなところを
なんとか通りぬけちゃおうって工夫してる人は、けっして多くないけど少なくもない気がする。


す、すぐ壁なのに……いったいどうやったら……

やっぱり人

心拍トレーニングを練習に取り入れているアスリートや有名人を取材・撮影することになりました。
さて、どうしたものでしょうか……とにかく手当たり次第に「やってますか？」「やってますか？」って
聞き込みするのは、この場合うまくない気がします。10ページで５組ほど、競技にバリエーションが
でるように、しめきりまでに取材・撮影を終えるには自分の中に深く潜ること！

そう考えたサカタは、編集部を離れて誰にも邪魔されない公園やカフェでひとり、回想にふけります。

以前、世界水泳の競泳日本代表チームのグァム合宿の記事を書いたとき、本題じゃなかったから
詳しくは触れなかったけど、心肺機能を高めるために（？）息が苦しくなるシュノーケル状の器具を
つけて選手たちが泳いでる様子を見たっけ……心肺機能を高めたいなら、心拍トレーニングだって
やってるかもしれない。よし、競泳の代表選手を輩出している某フィットネスクラブの広報のＩさんに、
心当たりを尋ねてみよう！



イメージが及ぶ範囲はここまで。あとは祈って待つのみ。数日後、「残念ながら心拍計をつけて普段の
トレーニングをしている選手は、うちのクラブにはいないようですが、平泳ぎの選手層が厚い他チーム
でよければ紹介します」という、じつにありがたい申し出が……やっぱり、頼りになるのは人だなあって
思い直しましたよ。


プールで撮影する前、温度差と湿度差でレンズが
くもるのをさけるため、ホッカイロでカメラを温める
敏腕カメラマン

あとでわかったことですが、この広報の方は社内の人事で５月に他の部署に移ることが決定していて、
なにかと忙しいに違いないのに『ターザン』の取材に便宜を図ってくださいました。うっ、泣けてくる！


心拍計のメーカーに尋ねてみるのもいいかな……

某フィットネスクラブの広報の方が紹介してくれた、某水泳チームが使っている心拍計のメーカーの
広報のＦさんの顔を思い出して、たとえば走りが重要なサッカーのチームなどで心拍トレーニングを
やってるところがないか尋ねてみると……「年間を通じて、全員がうちの心拍計をつけて練習してる
チームがありますよ」という大正解なお返事。ただし、なんとＦさんも社内の人事でしばらく前に広報
から他の部署に異動になっているということで、ご無沙汰しててゴメンナサイと心の中で詫びてたら、
そのＦさんが間に入って取材をまとめてくれたのです。やっぱり人だなあ……うっ、泣ける！


取材に向かうロケバスの中で
ＰＣを立ち上げて原稿を書く
敏腕ライター

今回ぼくなんか原稿書くわけでも写真撮るわけでもないから、アポがとれたら腕利きスタッフふたりに
頼りきりですよ。やっぱり人だなあ（こればっかり）！


雨でもカメラを手離さない敏腕カメラマン


ちゃんとカメラにも「雨具」を着せている

「オレ撮影で雨降ることって滅多にないからさぁ、これカメラ用の雨除けだけど使うの初めてだよ」って
いいながら、買ったままのパッケージから雨除けを取り出してカメラにかぶせてます。しめしめ、これで
４ページできた。あと６ページなんとかしなきゃ……


これがうわさの「全員の心拍計」だ！

どこのメーカーか、わかっちゃうけど構うもんか……。人に助けられて、水泳とサッカーの心拍トレを
取材できたところで、身近なところにも助けてくれる人がいました。編集部でいちばんエライ人というか、
せくすぃ編集長の紹介で、ステージ上でも心拍数を計っているという筋金入りのダンスパフォーマーに
「どうですか心拍トレーニングは」的な珍しいインタビュー＆トレーニング撮影です。


すごいなー！ 紅白に出ると紅と白の丸がついた
記念の何か透明なものがもらえるんだ……

さて、心拍計のメーカーが他にもあることに早々と気づいていた賢明な腹黒さん。さっそく某社のＮさん
に相談したところ、Ｎさんも一肌脱いで、契約選手じゃない選手にまで個人的に話をつないでくれようと
するじゃありませんか。ぼくのために（というか『ターザン』のために？）そこまで……（涙）。お気持ちを
ありがたく頂戴しつつ、今回は多くの契約選手の中から、日本を代表するトレイルランナーのひとりに
山で取材・撮影しました。


われわれ取材班はついに北鎌倉の奥地に潜入……そこに野生のリスが！！

野生のリスじゃなくて選手を写せよと、おっしゃる気持ちはよくわかりますが、そこは本誌のお楽しみ。
6/14発売号（605号）に掲載なので、ちょっと先ですが、いま一所懸命つくってます。

これで４組、８ページできます。最後の１組は……野球選手のフィジカルトレーニングについて、機会
があればページつくりましょうって何年か前に話したことがある、とある球団の広報のＩさんに聞いて
みようと思って、ひさしぶりに連絡してみました。もう想像がつくでしょうが、Ｉさんは既に球団を離れ、
別のお仕事に就いていたのに、個人的なツテでトライアスロンのロンドンオリンピック日本代表合宿
で心拍トレーニングしてることを確かめ、この時期に取材の話を通してくれました。うむむ、やっぱり
人のおかげ。イメージしたのと別の方向に転がって、よい結果になっていく……



人に助けられて、思いがけないかたちで充実した10ページになりました。6/14発売号、お楽しみに。
って、まだ先ですけどね。最後にロケバスさんの写真でもＵＰして、また来週。

　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　↓
　　　　　　　　　　おそらくこの写真をtwitterに投稿中
　　　　　　

睡眠編集法

睡眠学習法というのがありますね。あれは夜食にカップヌードルすすった昭和の受験生が
睡魔に襲われて、「眠ってるあいだに単語や公式が記憶できたらいいのに……ZZZ……」
となるケースがあまりに多くて、需要を察知したメーカーが作り上げたファンタジーなのでは
ないでしょうか？


仕事に追われる編集者も夜食のあと睡魔に襲われます

ZZZ……ZZZ……舟をこぎ始めた同僚に「寝るな！　寝たら死ぬぞ！」と声をかける
のは残酷な仕打ち。もしかしたら、睡眠編集法の夢をみてるかもしれません。


寝ているうちにページがどんどん出来上がる！？

編集者ならば誰しも一度や二度ならず夢みる睡眠編集法ですが、寝ているうちにページが
出来上がるなんてこと絶対ありません。それでも、寝たほうがいいときはあります。


色を失っていく世界

ながらく無風だった編集部にめずらしく一陣の風が吹き、社内でも割合に忙しいとされる
部署に移ることになった同僚が、あっちの仕事とこっちの仕事を同時に進めるパターンの
やつで疲れてるようす。舟をこぐのは毎度のことでも、いつもより角度が深い。


白く……真っ白な灰に……

こっちの仕事が終わったら、あっちの仕事だけだから楽になるよ。


〈 おまけ 〉


送別会（5/15）でもらったメッセージ入りサッカーボールをうれしそうに見るおじいちゃん

かすみがうらマラソン

東京はすっかり葉桜でも、その日かすみがうらは桜が咲き誇って、お花見マラソン日和でした。
２万7353人がエントリーした第22回かすみがうらマラソン兼国際盲人マラソンかすみがうら大会
は、主催者によると東京マラソン、大阪マラソンに次ぎ、日本で３番目の規模だとか。


おわかりでしょうが走ったわけじゃないです……

４月15日（日）はれ
ちょっとした取材のため、朝７時にかすみがうらへ。最寄りの土浦駅では、ランナーの朝食用に
おにぎりサン（ドイッチ？）の出店が臨時オープン準備中。なにか温かいものが食べたいなあ～
と思って、駅前をキョロキョロ見渡したけれど、牛丼チェーンもファストフードも立ち食いそば屋も
見当たらない。どうしよう……朝ごはん食べないと頭が働かないよう。会場に行ったら屋台とか
あるかな？ （食べることしか考えてない）


ランナーっぽい人たちが続々

地図なんか見なくても、この人たちの後について行けば、かすみがうらマラソン会場にきっと
たどり着けるはず。朝ごはんを食べていないから、これぐらいの脳のはたらき。


マラソン会場（の屋台）のにおいがする……


Ｂ級グルメグランプリの甲州鳥もつ煮まで！

ということは、どうやらここで間違いないらしい。すごいな！　お花見にマラソンにお祭だよ。
仕事にきたの忘れそう……仕事……だったっけ……？

　
プレスルームに挨拶してから、屋台に戻ってうどんを

ズズズ……だんだん思い出してきた。きょうはスタッフが１名いるから、ぼくは特に
がんばらなくても、ええのんや。


土浦市のマスコット・つちまる

ポケモンみたいだけどレンコンですから、土浦市はレンコンの生産量が日本一ですから問題
ありません。完全に大丈夫です。


ミス日本の新井貴子（きこ）さんが開会式で花束贈呈

大勢の人に花束を渡すために、取りに戻っては渡し、取りに戻っては渡し、壇上でグルグル
回ってたいへんそう。


そして仮設トイレには例によって長蛇の列が！

開会式が終わると、有森裕子さんがステージの上でストレッチを指導。有森さんは、この大会で
12回続けて伴走ボランティアランナーを務めていて、今回の取材はうちのスタッフが有森さんを
追いかけて記事にするというもの。ぼくは走らないし、原稿も書かないから気楽！

　
有森さんがストレッチすると、うちのスタッフもストレッチ


上空には取材用のヘリコプターが飛んでいる

もちろん、うちのヘリじゃありませんよ！　毎日新聞かスポーツニッポンのヘリじゃないかと。
すごいなあ、取材ヘリ飛ばしちゃうなんて。


あっ、かすみがうらのカッパ

本当にいるんだなあ、仮装ランナーって。走るのが速いから、どんな格好で出場しても大丈夫
ということか。

ハチ

パンダ

プーさん

ガチャピン

バットマン

ボランティアランナーの活躍ぶりについては今週（5/10）発売の本誌でお読みいただくとして、
恒例メルマガ「ApeC@ll」の担当部分コピぺで～す！


　　　　 〔 おいしくて簡単でカラダによくて、の巻 〕

「つけ麺LOVE」（今号は82ページ）担当のサカタだよ！『ターザン』編集
部で“食いしん坊”って誤解されてるかな？　601号からスタートした料理の
新連載「なっとくめし」も、ぼく担当だよ。巻末の「ごほうびメシ」は外食
で自分にごほうびをあげるページでしょ？　こっちはすごいよ？　V６の
長野博さんが毎回ひとつ食材を選んで、おいしくて栄養のバランスがとれた
料理を手際よくパパッと作っちゃう。今回の「台湾風豆乳のスープ」なんか
朝ごはんにぴったりだし、熱と酢の力で豆乳を固めて豆腐を作る“酸凝固”
って簡単で面白いから、ぜひ一度やってみて。長野さん、おいしいものを
食べ歩くことが趣味で、調理師免許まで取っちゃったぐらいに徹底してる
から、連載スタート前の打ち合わせでもアイデアが出るわ、出るわ！もう
すでに連載10回目までのメニューが固まっていて、どれもおいしくて簡単
なので、毎号どうぞお楽しみに！ページを見てもらうとわかるけど、その
下拵えは何のために行うのか、ひと手間かける理由は何か、目からウロコ
が落ちるコメントの連続。 「料理はサイエンス！！」 って、お腹も頭も
なっとくするメニューに乞うご期待。

（ 担当：サカタ ）

夢つぶやき

ゴールデンウィークいかがお過ごしですか？　いつもは日本の政治や世界の経済のことばかり
書いているので（そうでもない？）、今回は肩のこらない、ゆる～い夢の話でも。

ぼくが寝ても冷めても @sakatadayo というアカウントでツイートしてることは、なんとな～くご存じ
ですよね。夢をみると翌日つぶやいたりするんですが、今年になってみた夢を検索して並べたら
おもしろいかと思って……。


１月　　January

１月７日（土）

天下分け目の関ヶ原ライス！ という中華丼がある夢みたよ。

１月８日（日）

ゆうべは海外出張（たぶんアメリカ南部）ではぐれて仕方なく自力で行動する夢が、いつのまにか
ネットで定型詩の会を開いてまめに交流してる夢に変わってたよ。

１月９日（月）

ゆうべは松戸の鍵なしアパートで寝袋で寝る夢みたよ。それから煉瓦の競技場で天然の
ボルダリングする夢みたよ。

１月１１日（水）

いつもの花屋さんが促成栽培家を変えたのか、白い大きな橋げたに黒い人影がたくさん取り付いて
「燃やしてやる」「燃やしてやる」と口々にいってると思ったら、ひとり裸んぼうが駆けて行く夢みたよ。
へんなの。

１月１５日（日）

水戸黄門の功労者選考会場にいる夢みたよ。

ケンタッキーでチキン４ピースおまけでついてきて、さっき朝ごはん食べたばかりだし
こんなに食べられないよと思いながら１ピース食べる夢みたよ。

１月２７日（金）

ゆうべ宅配便の人がドア開けて奥の部屋に荷物を置いてサインもらわずに
出ていく夢みたよ。

１月２８日（土）

いま不意に思い出したよ。昨夜みた夢は、パタリロを実写映画化する会議でバンコランやマライヒは
長身の役者さんでもパタリロは寸詰まりのつぶれ甘食みたいなキャストじゃないと、駄作になるって
力説してる夢だよ。渡辺直美がいいよ。

……１月の夢は以上です。全般的に、のどかな夢をみて眠っていますね。やばそうな感じのも
混じってるけど、かまうもんですか。気にしない気にしない。


２月　　February

２月５日（日）

ゆうべは蚕の天ぷらを出されて、食べてみたら
おいしかった夢をみたよ。

２月８日（水）

目を覚ませ。たしかに武井咲かわいいけど、そこまでかわいくないぞ。という夢みたよ。
あほか。

２月１５日（水）

飛行船で旅して暇だから歩き回ってたら拷問道具をいろいろ並べた船底に入り込んで気分が悪くなった
ところに人がきたので念のため中世の鉄娘の裏に身を隠して通りすぎるの待つ夢みたよ。原稿でも書こう。

２月１７日（金）

マイク・ベルナルドが「切れてな〜い！」のＣＭとおなじ
口調で「死んでな〜い！」っていう夢みたよ。

２月１９日（日）

昨夜みた夢はアメリカを放浪（このくだりが長い）して帰国するとコンビニのくじでAKBの知らないメンバーとのデート権が当たり、
礼儀よくファンのふりしてデートしたあと、時間終了でメイク落としてタバコ吸う顔がすさんでる夢だよ。

２月２０日（月）

山で製材を営む友人が丸木舟を作って余った木っ端で割り箸を削ったりや印鑑を彫ったり
する夢みたよ。（そういう友人が実際いるわけじゃないよ）

２月２６日（日）

福島オリンピックと福島パラ
リンピックの夢みたよ。

２月２７日（月）

ペンギンマラソンの夢みたよ。

……ペンギンマラソンというのは、ペンギンが３万羽ぐらい街をペタペタぞろぞろ走り回る
競技です。マイク・ベルナルドにホイットニー・ヒューストンに……訃報の多い２月でした。


３月　　March

３月２日（金）

金網デス相撲の夢みたよ。勝負は意識を失うか、ギブアップするまで終わらないよ。

３月４日（日）

水道料金の国際比較の夢みて、うなされて真夜中に起きたよ。

そのまえは白い服の礼儀正しさと、行き過ぎて失礼にあたる場合の国際比較の夢で、
やっぱりうなされてたような気がするよ。

３月２７日（火）

最近、夢をみてないなぁ。覚えてないだけかなぁ。もう夢みないのかなぁ。

……３月の夢はこれだけ。ショックな出来事でもあったんでしょうか。うなされるのもやだけど、
見なければ見ないで寂しいものです。


４月　　April

４月６日（金）

油の夢を見そう。

４月１１日（水）

ハウススタジオの照明設備ほとんど使えなくて、撮影にならない夢みたよ。
他のことは準備万端なのにね。

４月１２日（木）

昨夜ふと目ざめたとき覚えていた夢は、公園で夜桜が散るのを眺めていると右隣に立つ人影があって、
誰だろう？と思ったらヒトとおなじ大きさのマジンガーＺだったよ。
（そんなきっかけで、なぜ意識をとりもどす……）

４月１３日（金）

ほんとにいそうなヒトの顔を描いてプロフィール考える夢みたよ。

４月２１日（土）

そういえば昨日は焼き生レバー（苦肉の策）の夢をみたよ。

４月２２日（日）

雑踏で人に会ってゆっくり挨拶できないまま「じゃあ、また今度！」って別れてから、
そういえばあの人って亡くなったんだっけと思い出す夢を昨日の夜みたよ。

４月２３日（月）

どうも仕事って気分じゃないなぁ…ゆうべは自転車業界の人の家でうちの編集長がワルノリして中華鍋で熱したアブラに水を
しつこく投げ入れて、はねるアブラ地獄で逃げ惑う夢みたよ。雨音のせいかな。

もうひとつ「この夢は目が覚めたらツイートしよう」と思ったことは覚えてるけど、
どんな夢だったか忘れたよ。

いま会社で仕事してるのが夢だったらいいのにな。

酔拳っていうのは「２」まであるけど、睡拳があったらなぁ。寝れば寝るほど仕事はかどる睡拳！ あと夢拳！

睡拳や夢拳のことつぶやいてたらbotのみなさんが、おやすみなさいってリプライくれたよ。

４月２４日（火）

分厚いギャグマンガを読んでる夢みたよ。

４月２８日（土）

皮膚が脱げるようになる夢みたよ。自分だけかと思ったら
他にもいたよ。

４月３０日（祝）

イチローとケンカする夢みたのと、新ジャンルのアルコール飲料（ビールみたいなやつ）
飲む夢みたの思い出したよ。

……春眠暁を覚えずで、３月よりは夢を覚えてますね。「もっとないのか？」と思われる方の
ために、2010年と2011年の夢をまとめたものがありますからリンクをはっておきます。

＞＞2010年５月23日（日）から2011年12月31日（土）までの夢はこちら＜＜