いったい、何を感じとれというのか・・・

母が寝たきり状態になって、もうすぐ一か月になる。当初の一週間ほどは、食欲が旺盛だったので、寝たきりと言えどまだまだ元気だなって思っていたのだけど、すぐに変化が表れた。食欲がなくなり、お通じが滞り(便秘の薬を多めに飲ませても、出口周辺までしか下りてこず、指を入れて掻き出さなくてはならない)、心なしか元気もなくなった(心理状態的なことは、すでになかなか判断しにくい状態になってはいたのだけど)。

で、ここ数日は、ほとんどまともな食事をしていない。今まで好きだったものも拒絶するし・・・何を食べさせればいいのか分からなくなってしまった。お通じのためにもとヨーグルトを食べさせたら、それは食べた。アイスクリームも、小さなカップ一個分を食べてくれた。そういうものがいいのかな・・・。イチゴも、なんとか食べてくれた。やっぱり果物は無敵(^^)。が、昨日は、それも渋るようになった。もうそういう時期かなと、通販で経口補助食品を注文した。今日には届くから、とりあえず試してみよう・・・

という状況なのだけど・・・

冷めた言い方になるが・・・この人は、着実に死に向かっているなと感じる。きっと、今日明日のことではないだろうけど、数か月、あるいは数年後には、必ず・・・

もちろん、誰だって、生まれた時から死に向かって生きているわけで・・・いつか必ず死ぬというのは、生きるもの全てに漏れなく当てはまることなのだけど・・・比較的短い期限が見えていて、そこに向かって刻々と進んでいくという"生"を目の当たりに見せられて・・・いったい、この状況は、わたしに何を感じ取れと言っているのだろう・・・と思う。

キレイごとの人生観などいらない・・・宗教的な思い込みも不要だ・・・今の体験から、何か結論めいたものを導き出したとしても、あるいは達観したような心境になったとしても、所詮、自己満足にすぎない・・・それでも、感じることはあるし、そこから考えが巡っていくのも必然だし・・・わたしのこの時間は、いったい何なんだろう・・・