花咲く

雨です。
梅雨入りです。
長年、
家にあった観葉植物に、
花が咲きました。
驚きました。
最初は、つぼみのようなものが出て、
友人の家にある植物と同じで、
彼の植物も、
おそらく、
同じ花が咲いたと思うのです。
彼は、頭上が冷たいと思ったら、
花から、
蜜が滴っていたそうです。

家には、サボテンが、
また十年以上、
育っていて、
今や、
僕の背丈を超えて、
巨大になっています。
けれど、
このサボテンを、
いつも、
執筆時には、
そばに置き、
書いてきたので、
大事に思っています。
話しかけてもいます。

さて、
梅雨です。
草稿も終わったし、
ほっ。