バーの良い客になるための十原則

　一昨日、昨日と、行きつけのバーにシングル・モルトを飲みに行った。一昨日は、一人で、昨日は同僚と二人で行ったが、それぞれ２，３時間居て、７杯ほど飲んだ。そのバーは、ほぼシングル・モルト・ウィスキーの専門店といっていいくらいのバーで、カウンター、棚、ガラスケースに、所狭しと置いてある、数百本の酒瓶の、多分９割前後が、シングル・モルトだ。

　年が明けたばかりということもあってか、常連客はほとんど居ず、いつもよりも比較的若い（３０代が中心に見えた）客層で、たぶんその店は初めてのお客が多いようであった。彼らの飲みっぷりを見ていると、半分は面白かったが、もう半分は「それはないだろう」という気持ちになった。

　お客さんの８割以上が、目の前にある酒瓶を全く見ずに頼んでいる。耳にした注文を幾つか挙げてみよう（注：内容は微妙に変えてあります）。「ジントニック！」。「ラムのソーダ割り下さい」。「ホワイトホース、ロックで」。「アーリータイムス」。「カシスを使った甘いのを」。「生（ビール）、下さい」。「バーボンは何がありますか」。「焼酎はないの？」。そして、一番多いのが、二杯目以降のオーダーで、「同じの（を）、下さい」だ。

　何れも、寿司屋のカウンターに座って、いきなり、「牛丼」とか、「お茶漬け」とか言っているような按配で、何とも、勿体ない。初めてのバーなら、まず、どんなお酒を置いているか、見回す余裕があっても良さそうなものだが、早く頼まないと格好が悪いと思うのか、頭の中にある酒の名前を勢い込んで述べるのだ。
　
　経営者としてのバーの店主にとっては、オーダーに対応できて、ある程度の頻度で注文してくれる限り、問題はないのだろうが、「今日は、もう割り切った」という表情で、お酒を出していた。もっとも、ビール一杯ずつで二時間喋って帰って行った女性の二人客には些か閉口していたようだ(正確にいえば、途中、「お水を」と二回頼んだ）。

　このお客さん以外にも、腕を絡めてしなだりかかる女性をいつまでもそのままにして飲み続けるたぶん会社の同僚の男（「同じの」を何回も頼んでいた。口説くのか、タクシーに乗せて帰すのか、さっさと決めろ！）、「私のタバコの煙がそっちに流れるから」といって、連れと席をかわって、隣の客に煙を流し続ける女性客（しかも、自分の身の上話のしゃべり声がうるさい）、座るなり独り言をつぶやくかなり酩酊した男性客、会社の仕事の話が店じゅうに聞こえる会話の若手社員二人組など、バーとしては、褒められないお客さんが多かった。

　二、三の店のバーテンさんの意見と、拙いながら私の経験をもとに、バーで嫌われないお客になるための十原則を挙げてみよう。
　
＜バーの良い客になるための十原則＞
（１）３０分に一杯程度は何か注文する
（２）大声で話さない（隣の隣に座っている客に話の内容が分かる声は「大きい」）
（３）お酒は大切に飲む（美味しい状態のうちに、美味しそうに飲む。残さない）
（４）眠らない、泣かない、吐かない（酒量の限度を守る）
（５）タバコは煙の行き先を考えて吸う（葉巻は臭うので店主に許可を取る）
（６）店内で男女（男男、女女でもだが）べたべたしない（連れのカラダには触らない。キスは店外で）
（７）他の客をじーっと見ない（感じが悪いし、喧嘩の原因になることも）
（８）トイレの利用は短時間できれいに（次に待っている人がいる）
（９）現金ですっきり払う（十分な現金の用意を。割り勘でぐずぐずしない）
（１０）お酒の話で知ったかぶりしない（分からないことはバーテンに訊く）

　これらに加えて、バーテンと客との相性という問題もある。私の側でも、バーテンの好き嫌いはあるし、十原則を守っているつもりなのだが、どうもバーテンに嫌われているらしい（なぜだろう？）と思えるバーもある。

　尚、昨日、シングル・モルトの師匠および同僚と検討した結果、飛び込んだバーが「外れ」だと分かった場合は、ギネスを一杯だけ飲んで出ると、「仕上げに一杯」といった感じに見えるので、比較的不自然ではない、という結論になった。