たばこの気持ち

10月5日の読書は、塩野七生著『イタリアからの手紙』（新潮社、1972年5月2日発行）でした。

48年も前の本書は、私が福島県東白川郡塙町から上京してきた年で、19歳になろうとしていた頃です。

その後、私は20歳のときに1人旅でイタリアに3日ほど滞在したことがあります。ほぼ何も知らない中で、イタリアを通過だけでしたが、いくつかの名所旧跡は肌で感じてきました。

本書を読み終え、67歳、平均寿命から逆算すれば「一から勉強のやり直し」の時間はたっぷりあるぞ、と改めて思った次第です。なお、本書に登場したたばこ（葉巻を含む）の記述については、後日ご紹介させていただきます。

9月23日、OB会事務所の入口に、突然、大柄な老人がコンビニの小さな袋を手に立ちはだかり、前触れもなしに「何で、この上の階にうちがないんだ？」と言うのでした。

さらに「ここはどこだ？うちのあるビルに違いないはずだが、どうなっているんだ？」と言うので、私たちの手に余ると判断してビルの管理事務所まで先輩がお連れしました。

OB会のお手伝いを終え、事務所を閉じてから、管理事務所の社員女子に「ことの顛末」をお聞きしました。本人とお話しを続けてもらちがあかないので、お巡りさんをお呼びし、無事に解決したそうです。

出かけたら帰宅できないご老人を、この目で、近くで初めて見ました。体はお元気でも「認知症」には抗しがたく、あの情けなさそうな表情に同情を誘われました。あながち他人事ではなくて----。