象級の重い腰を上げ、昨年中ためにためた、娘の写真の整理をやっと終えました。
デジカメに代わっても、従来のアルバム(しかも重いフエルアルバム)方式はまだ続けているのです。パソコン内の保存だけでは心配だということもありますが、1枚1枚ページを繰って、プリントされた写真を見てゆくのは楽しい時間なので、もうしばらくは、この方式を続けようと思っています。
が、しかし。ついつい整理を後まわしにしてしまい、今回は延べ3日にわたる作業になってしまいました。
それでも、なんとか終わり、まだ「片付け熱」が続いているうちにと、去年の夏から放置しておいた「京都で撮った写真」も、用意してあったスクラップ帳に、雑誌の切り抜きのコピーや、このはなさんから頂いたメール、旅行後に自分が書いたブログの記事、このはなさんが書いてくれた記事などと一緒に、ペタペタ貼っていきました。
この作業は、やり始めたらすごく楽しくなってきて‥買ってきたスクラップ帳がやる気を増してくれたのかもしれません。MUJIで売っている、再生紙クラフトダブルリング記録帳というもので、フォトコーナーも一緒に買って、それで写真の四隅を留めてみました。むかし昔の、両親のアルバムみたいで、新鮮です。
これでさらに気をよくし、今度は、切り抜いてそのままになっていた新聞記事などを貼ろう!というところへきています。
何年も前に、「このノートに貼ろう」と決めたものがあったのに、最近は切り抜くのみで、ノートの存在も忘れかけていました。でも、京都スクラップを作っているときに、ふと思い出して見返してみたら、結構おもしろい記事も見つかって‥やっぱり、今さらだけど、溜まっている切リ抜きを貼っておくことにしました。
去年の朝日新聞に連載していたアーサー・ビナードさんの『日々の非常口』。その最終回の切り抜きがありました。
「水を乞う」というタイトル‥いいなあと思ったのはきっとこんなところだったのだろうと思います。
ぼくは前からラー子(飼い猫の名前)の飲みッぷりだけでなく、その喉をゴロゴロ鳴らす様子も観察してきた。〈中略〉ちょっといいことがあると、喉から快音が流れる。かと思えば、部屋が冷え、構ってももらえないで、いいことが何もないときにもゴロゴロいう。
そんなときラー子は、自分の中に眠っている幸福感を揺り起こしているんじゃないかと、ぼくには思える。普通は嬉しいことがあるから嬉しくなる。人の心もその因果関係で動くのだろうが、けっして一方通行ではないはずだ。つまり、嬉しくなければ嬉しいことに出会おうとし、そう内側を始動させて初めて得られる幸福感もある。
同じく去年の朝日新聞、いとうせいこうさんの『自己流園芸ベランダ派』の最終回の切り抜きもありました。
都会の狭い空の下、我々ベランダーはいつだって
必死に植物の世話をし、枯らしてしまってはため息をつく。
そして何度も何度も花屋の店先に向かう。
だが、それでいいのだと俺は言いたい。枯れることもまた、
植物も生命の1サイクルなのだから。
延命出来るに越したことはないけれど、我々と別種の
生命は思い通りには動かない。それがコントロール不可能で
あることを、我々は身をもって知る。
つまり、園芸は植物を支配することはできないのだ。
むしろそれが出来ないことを教えてくれるのである。
枯れてしまった植物に、だから俺は感謝をささげる。
手の出しようもない生命の数々に、俺は感謝する。
ありがとう。
そして、さようなら。
※どちらの連載も、単行本になっていたので、リンク貼っておきました。
さてさて、切り抜きはすこししかないので、明日にでも作業は終わると思います。
そしたら次は、気力をふりしぼり、切り取っておいた切手をスクラップ帳に貼る、という作業にかかる予定です。もう10年ぐらいほったらかしにしておいたのですが、ペタペタづいている今ならでできそうな予感がしています。
友だちや家族、時に親戚などからきた手紙に貼ってあった切手‥気がついたら素敵なものが多くって、手紙と一緒にしまったままにしておくのは惜しいと思い、始めた作業です。
すっごくかわいい切手や、へえ、こんな切手?!というのや、色々組み合わせてくれたのだなあと、貼ってくれた友だちの人柄が偲ばれる切手など、あとから見返すととっても楽しいです。
私は切手コレクターではないけれど、「切手」というものは大好きです。限定された大きさに限定された役割、けれど自由なデザインや発想もあって。
手紙を送ってくれた人たちのことや、受け取った時の気持ちなども、できたら思い出しながら、ペタペタ作業に精を出そうと思います。