室内なのにコートを着たまま寒そうにサラダを食べる女の人を見ながら、温かいものを何か食べなきゃ
代謝が上がらないんじゃないか、せめてスープかお茶か何か熱い飲み物をと余計な心配をしていると、
こっちのほうでもサラダを食べながら男の人が4人席でなぜか横並びに座り、「ライザップで学んだこと」
を仲睦まじく確認し合っているから、どんなマッチョか目を凝らすと2人とも案外ぽちゃぽちゃしてるので、
いってることは正しいのにどうして? という顔をしないように見て見ぬフリをしつつ、高い声のおばさん
と低い声のおばさんの会話に耳を傾けると、それは会話というより音楽でいうところのユニゾンであって
そっちのほうをよく見たらガンか何かで声帯を手術したらしいおじさんが1人でえんえんとしゃべる声が
高低の2音域に分かれて聞こえてきていて、そんなにしゃべるから声帯やられたんじゃないかしらとか、
また顔に出るといけないのでスマホのロックを解除してgmailをひらいたら「愛添付」という不気味な題の
着信があって、こいつはやばいんじゃないか、クリップのマークにだけは触れないようにせねばと思って
とりあえずgmailはとじてしまい、ツイッターをひらいてみたら企業の犬というつぶやきが目に入ったので
そういえば企業の犬はよく見かけるのに企業の猫はまだ見たことないな、十二支でいうと企業のネズミ
は大企業ほど実際いそうだし、のろのろした企業のウシはたくさんいるし、酒飲んで吼える企業のトラや
リストラは珍しくもないし、さびしいと死んじゃう企業のウサギも身を寄せ合っており、出世街道驀進中の
昇り龍みたいな人がいたらそれは企業のタツかもしれず、目立たない切れ者は企業のヘビかもしれず、
いまどき流行らないモーレツ社員は企業のウマ、従順なのは企業のヒツジ、お調子者は企業のサルで、
3歩あるくと仕事を忘れるのが企業のトリ、企業のイヌは文字通りで、猪突猛進タイプの企業のイノシシ
は企業のウマと一見キャラかぶるようでいて、たぶんイノシシは進取の気性があるけどウマは型通りに
バリバリやるんだろうな……こうしてみると十二支って会社の動物図鑑みたいで、十二支の選にもれた
ネコは会社に居場所がないんだニャ! 企業の犬はあっても企業の猫はいないニャン、とか妄想してる
うちにコートを着たまま寒そうにサラダを食べる女は立ち去り、ぽっちゃりしたライザップ会員の男たちも
消えて、声帯を手術したせいか高い声と低い声のユニゾンでしゃべるおじさんは、まだしゃべっていた。