花 50号 (2011/01) 東京

　「来ましたよ。」原田瑛子。
　喪服姿で、亡くなった人の家を訪ねている。秋日の夕方で、庭にはコスモスが咲いている。個人とどのような間柄であったのかは明らかではないが、その人を偲び、家を訪れた気持ちが静かに留められている。もう受け止めはできている。できているからこそ、その人が今はもういないという取り返せない事態に、語りかける言葉が出てくるのだ。

　　　ええ、来ましたよ。

　　　幼子のようにだだをこねたくて、
　　　開け放された玄関の前で、待つ。

　　　お留守ですかお留守ですか
　　　わたし来ましたよ。

　　　十月は
　　　夕暮れが早すぎて、寂しいです。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（後半）

　書きたい、あるいは話しかけたい言葉は、それこそいくら連ねても足りない思いではあるのだろうが、過剰な言葉をすべて取り除いて、残った言葉だけを書きとめている。「ええ、来ましたよ」の「ええ、」という故人への返事が効果的に響いてくる。私は故人に呼ばれているのだ。いや、呼ばれていると思いたいのだ。ここには正統的な意味での抒情がある。最終行の「寂しい」という言葉が、寂しさ以上にとめどなく広がっていく感情を抱えて、豊かな余韻を残している。