すてきな記憶は生きつづく。

僕の去って以来、10年ちかく経った実家の屋上に、
今年もアロエのバーミリオンな花たちが、
げんきいっぱいに、鮮やかに空へと向かっている。

長いあいだ、ちっとも水やりをしていないにも関わらず、
屋上に取り残してしまった草花たちは
ふしぎとげんきよく、いのちの響きを織りなしつづけている。

そんな今日、ふと想った。
僕が実家に住んでいたときは、毎朝
この屋上にあがってきて、時間を忘れて草木の世話をしていた。

とっても、やさしくて温かな、愛の空間だった。
「天空はこべステーション」と名前までつけて、
友達を呼んだり、パートナーとチャイを飲んだり、
稲刈りに祖母が来たり、夏の夜に父が虫の唄を聴きに寄ったりしていた。

誰も来なくなったいま、一見朽ち果ててみえるけれど、
ずっと息づきたる植物たちは、

もしかすると、

あの頃の思い出をたよりに、
また
あのころのような毎日を夢みて、
こうして生きつづけているのだと、
かんじてしまった。

僕はたまらず、土もない所に繁って
伸びてひらいている、アロエの花のひと房をそっと抱いて、
ささやいた。

「ありがとう。待っててくれて」◎☆☆

これからは、実家に行くたびに屋上を
ちょっとずつでも片づけて手を入れ、
お水を注ぎたい。