雨だれの曲

雨がきつい。きつく降っている。
雨の音よりも練習するフルート
の音が大きく感じる。「お、
今日は調子がええやんか」


新聞記者を数年経験したころ、
滋賀県は長浜市で駐在でいた。
その時の思い出。

毎日ピアノの練習をする音が
庭越しに聞こえてくる。「今日
も頑張っているな」
想像するにピアノを練習してし
ているのは中学生か、高校生
か。女の子だろうな。

「雨の日に雨だれの曲か」

「今日は間違えずに弾けるかな」

原稿を書きながらその時を待つ。

でも、今日もその部分で間違え
た。

それが練習だ。

私は、ピアノは学生の頃、友達の
友達の女性に習っていた。

もっと子供のころなら、繰り返し
練習するだろうな、と動きの悪い
指を叱咤しながらの繰り返し、繰
り返しだった。

「そこを乗り越えると、うまくゆ
くよ」

梅雨時に思い出す光景。