今日も。

　あの喋れないおじさんの隣にそっと座った。

　木の下にダンボールを敷き、カレーを食べていた。

　食べ終わった容器をボランティアに渡すためにゆっくりと立ち上がって渡し、それから近くのトイレの水道に行き、水を飲んで帰ってきた。

　それでも口の周りにはお米が二三粒付いていて、身振りでそれを教えた。

　彼は微笑んだ。

　転んで出来た肘の傷があったが、先週より良くなっていた。

　転んだときにどこか痛めたのだろう、敷いたダンボールに座るのに少し時間が必要だった。

　彼の背中に手を当て、後ろに転がらないように支えてあげた。

　小さな背中だった。

　少し丸みを帯びた背中だった。

　愛おしい背中だった。

　その時、彼の背中が語る物語りを自分は読み取ろうした。

　彼の生まれた中国はどんなところだったのか？

　どんな家族に生まれたのか？

　きっと愛されて生まれたのだろう。

　またどうしてここにいるのか？

　寂しくはないのか？

　逢いたい人は居ないのか？

　いつも独りで怖くはないのか？

　彼はいつも何を見ているのか？

　目の前に広がる景色の向こうに何を見ているのか？

　何の約束もない日々、誰とも会話の出来ない、その孤独は如何なるものなのか？

　どうやって耐えているのか？

　それでも、今日一日を感謝しながら生きているのか？

　自分に握手をして別れ、少し離れたら手を振る、その時、彼は何を思っているのか？

　思い描けば描くほど、この胸は痛んだ。

　しかし、その痛みを柔らかい優しさに形を変え、そっと彼の隣に座る。

　いや違う。

　形を変えたのではない。

　彼のなかの柔らかい優しさが自分のうちに移っただけなのだ。

　その証拠として、一緒に爽やかな秋の風を喜ぶ。

　二人静かに。

　言葉はなくても。

　心と心で。

　柔らかく優しくあれるものである。

　そのなかを二人包むように秋の爽やかな風が通り抜けていく。

　微笑みを咲かせながら。