食道からがんの気配が消えた！

2012年・10月・9日は記念すべき日になった。
半年ごとに受けていた食道の内視鏡による検査で
かすかな異常も見つからなかった。

2年前、内視鏡による手術で、胃と食道のがんを除去
した。うち、胃は「がん細胞が外に漏れている可能
性がある」という検査結果から、全摘手術となった。

残った食道は定期的に検査し、その度に、がんが潜
んでいそうな部分の組織を摘出して詳しく検査して
いた。

今回、あやしい部分は素人が見てもなかった。きれ
いなピンク色の食道が見られた。復活した！　と思
った。

ｍ医師は「内視鏡が滑るように入って行きました」
という。

そういえば、内視鏡を入れる前に飲む洗浄液のまず
いこと。のどにかけらる麻酔液のにがいこと。

問題があったときは、あまり気にならなかったが、
今日は神経に触った。これも、治ったせいなのか。

ｍ先生は「ほかにできれば別のがんです」という。

それじゃあ、完治ではないのか。
と云おうとしたが、愚門のような気がした。

その夜、ご馳走をいっぱい並べて祝杯を上げた。
もちろん、一人でだ。新潟の娘宅でもお祝いをして
くれるそうだ。

「山中先生、ノーベル賞、おめでとうございます」

へっ、お前も大したことがない

先日、病院で受けたＣＴ検査の結果は、シロであった。
胃がんと食道がんを手術してから、2年と3カ月。ようやく
再発の恐れから一歩抜け出したと思った。

残っている食道は自分が見ても、きれいに甦っていた。
血液検査による腫瘍マーカーに異変は見られなかった。
自分の体調から、快調に元気が戻っていると、感じてい
た。

素直にうれいしい、と思った。万歳！！

だが。

緊張感が薄れたとたん、よくぼーと昼寝するようになっ
た。

今日のテニスに熱が入らない。吹矢も6年以上続いているが、
良く続いたものだ。そろそろ教室をやめようか。

フルートの先生から復活しないかとお誘いがあった。その
気にならない。

なら、なにをして過ごすのだ。


へっ、やっぱりおれは大したことがない。

看護師「ショコタン」

ショコタンはこの病棟に来てまだ1年の若い看護師です。とっても働き者で
笑顔を絶やさず、患者に接しています。

ショコタンだけでなく、この病院はどの看護師さんも優しいのです。でも、
彼女たちの仕事はやさしいものではありません。治療に、看護に小走りで
す。

以前、入院していた時とは違って、病棟を回る看護師たちはみな小さな
パソコンを持っています。運搬車、あれなんというのかな、薬やら注射器
を積んだ押し車にパソコンを乗せて運んでいます。

「大変だな」と思うのですが、パソコンには患者のデータが全部入っている
ので、手術や投薬など治療に関することなど、間違えることはほとんどない
そうです。

ショコタンは私がつけたあだ名で、名札が「＊＊祥子」でした。

ショコタンは優しいばかりではありません。

食道のがん手術をしたあと、2，3日経ってから朝食で、別に購入した栄養
価値の高いスープ温めようとしたところをショコタンに見つかりました。

「病院食は栄養士が患者の状態に合わせて作ります。他の物を食べると
影響があるかも知れません。口にするのはやめてください」

ショコタンに笑顔はありませんでした。

年を取ると、ずうずうしくなります。わがままがでます。ショコタンはビシ、と
そこをつきました。
　
いうことはありませんでした。

がんではなかった

食道にがんの疑いということを書きましたが、組織検査の結果、
がん細胞は見つからなかったということです。お騒がせしました。

ホッとしたと同時に、また助かったと感謝の気持ちでいっぱいです。

自分はがん体質と思い込んでいるようです。がんであっても、その
都度処置して行けばいいわけで、そうするよりほかに手はありませ
ん。

病院の裏手にいらっしゃるお地蔵さんに、深くお礼を申し上げるとと
もに、入院中の患者さんの病気が早く治るよう、お願いしてきました。

これは、がんだ

半年振りで食道の具合を内視鏡で調べてもらった。組織を取りま
す、といった医師の言葉に「ありゃ、またか」とがっかりした。

内視鏡で詳しく調べるとき、ヨード染色する。なんにもなければ、
食道内部は茶色に染まる。染まらないところがあれば、がんの
疑い濃厚なのだ。

取りだされた組織は調べたうえで、がんと告げられる。写真を
見せられたとき、一か所白い部分があった。素人の私でも、結
果の悪さを確信した。

今年の1月に食道のがん手術を受けた。胃にもがんが発見され
たので、手術を受けた。いずれも内視鏡による切除（ESD)であった。

初期がんであったので、切除後は抗がん剤は投与されていない。
しかし、食道に狭窄がおこり、10回以上拡張の治療を受けた。

胃はその後、後遺を恐れて、全摘した。

食道は5月に内視鏡検査を受けたが、異常は認められなかった
ので、半年後の検査という時間が開けられた。

その結果が、がん再発であった（いまのところ、私が思っているだけ)。

結果は24日に医師から告げられるが、変な期待はしていない。

1月の手術の際渡された資料を調べたら、「ESD後の局所再発は
1年以内に生じることが多い」と書いてあった。

治療としては再びESDを受けることになるが、「治癒が望みうる場
合が多い」という。素人にも分かるように資料は詳しく書いてある。
私は担当の医師を信頼しているので、心配はしていない。

じぶん、どこ切るのや

がんで入院中の話。
病院の風呂で、くりから紋紋のおじさんが声を
かけてきた。

　　大阪や京都で、youのことを「じぶん」という。
　　何年、京都で暮らしていても、声が出掛かるほ
　　どおかしな表現だ。

外科病棟に入院すると、だれかれなしに手術を
受けるか、予備軍だ。「胃と食道」と答えると、
「大変やな。おれはもう、なんべんも腹の中割って
るしな。足の動脈も取ってしもうた」
しばらく、理解するのに頭が混乱した。

「がん、か」
「そう」
「初期やったら直るで」　紋紋さんは、自信に満ち
た言葉を掛けてくれる。

大病院の病気は多岐にわたる。
原因不明の患者も多くいた。

「＊＊さん。お薬飲みましたか」と看護師。
「忘れた。お前飲んどけや」
こんなサムライもいた。

この老患者、内視鏡検査があるにも関わらず、食事して検査を
中止させた。あとで、娘さんにこってり叱られていた。

それでも、24時間、びしーと病棟はタイムスケデュールで
動く。くりから紋紋氏も、薬拒否氏も、しばらくすると
退院して行った。

病院は絶えず患者が入れ替わる。

＊＊さん、あなた癌ですよ

私のがんは二度目。２００９年の１１月、私の戦いが再び始ま
った。

時間が経つと、以前知り得た知識は無くなり、危機感も薄れていた。

以前は、ネットがなかった、ネットは何万件というデータで、溢れている。
私のがんはどのクラスか。生存率は？　どこの病院がいいのか。テレビ
でいうゴッドハンドの医者はだれなのだ。

頭一杯に広がる？印。ネットで示されるデータはいい加減なものもある。
それらの真偽について見る目の知識も必要である。

そして、実際は。

医師団による手術への説明会は、試験を受けるようなものだ。
同時に肝も試される。

医学的には幼稚園クラスの知識でも、知っているのとそうでない
のとでは大変な違いなのだ。

医師の説明は克明を極める。多くは確率で説明され、時には判断を迫
られる。手術による危険性についても、残らず説明がある。

聞き様によっては不安がつのるばかりである。
これでは、多くの人は「先生に全部お任せします」とお手上げ状態とな
るだろう。

しかし、これは患者としては絶対に言っちゃいけない言葉なのだ。

マグロや鯖やあるまいし、貴重なわが身を全面的に医師に預けていい
ものか。


がんや手術など治療法が分からないにしても、疑問や質問があったら、
積極的に問うべきである。