雪がふる

　今日は朝から雪が降り続いています。
　この調子じゃ明日の朝はどうなっているのでしょう。
　わが小屋の下町アジサイはすっかり変色して薄茶になったけれど、枯れてはいないのです。
　昨日までは立派に生き延びてきましたが、この雪で折れてしまいそうです。
　生きてるものが止まるのは淋しいことだけれど、来年の再生を期待しましょう。



　冬の間、この森で緑を見せてくれるのはササとトドマツだけです。
　カラマツは落葉するし、エゾマツやモミは元々ここにはないのです。

　このモミは二十年ほど前にカナダから輸入したものを植えました。
　これがあるおかげで、自分はもちろん鳥や生きものたちの冬の生活に潤いが出ています。
　子どものころから、なんとかモミの木が一本欲しかったのです。たぶんクリスマスのお
　話や絵本のことが、頭のかたすみに消えずにあったのでしょう。

　いい齢になっても忘れないことはいっぱいあります。
　例えば手袋です。小さいころの手袋といえば毛糸で編んだ「ぼっこてぶくろ」です。
　遊んでいるとしょっちゅう落とすから、紐で結んで首からぶらさげていました。
　早く大きくなって五本指の手袋が欲しいなぁ、とどんなに思ったことでしょう。
　しかし、今また「ぼっこてぶくろ」を使いだしました。五本指より遥かに温かいのです。
　紐はつけていませんが。

　例えばお正月の「くちとり」です。あのド派手なタイやエビのお菓子です。
　兄弟が多かったから、みんなで分けて食べました。いつの日か一匹丸ごと食べてやろう
　と夢をふくらませていました。
　今年は、この夢の「くちとり」が暮の函館のお店に出る、と教えてくださった方がいて
　なんとしてもゲットして、おかしらからガブリとやるつもりです。

　また「ハーモニカ」もそうです。当時のは子ども用の安物だから、毎日吹くとじきに壊
　れて鳴らない穴がでます。それでもかまわず吹き続かるから、ほとんど鳴らなくなって
　使えなくなります。いつか大人用の「ハーモニカ」が欲しいなぁ、と思っていましたが
　とうとう親には言えませんでした。そのうち少し大きくなったら、ピアノ習ってる良い
　子に「ハーモニカって楽器じゃないんだよ」と言われてがっかりしました。
　じつはこれも今年ゲットしました。なんと数十年前に吹いた曲がぜんぶできたのには驚
　きました。体で覚えたものは一生忘れないようです。

　まだまだ子どものときの夢はいっぱいあります。たぶん誰でもそうでしょう。
　来年からは「子どもがえり」をやろうと心に決めました。今からわくわくしています。

　雪に埋もれて生きるのも悪くはないです。さまざまなことをゆっくり考えられるから。
　たぶん森のみんなも同じだね。