雨（バックナンバー）

　　　　雨

　あなたの訃報を　新聞で知る
　ごめんなさい　力不足でしたね
　あの頃は　私たちなりに　精一杯のつもりでした
　あなたと共に闘って闘って　戦って・・・
　
　でも結局　
　「手に負えない」と音を上げたのは私たち
　あなたを送り出した終の棲家は
　果たして　間違っていなかったのだろうか
　「落ち着いてきたから近々帰ります」
　家族の言葉を慰めにしてたのに
　ついにあなたは帰らなかった
　
　専門職によるお薬と拘束の日々を
　私たちはどうこう言えるはずもない
　だって　私たちが手放したのだもの
　苦い思いだけが心に残る
　
　あなたの流した涙雨を忘れません
　決して　すべてを洗い流してはくれないでしょう


　ここをクリックしてお立ち寄りください。

キヨちゃんとキヨっさんとクリと・・・

　うちの母が「キヨちゃん」であることは、タイトルにもあるのでご存じだろう。実は父は「キヨっさん」という。夫婦漫才のようだが、事実である。母はこのことを利用し、父が自分で手紙を書いていた昔は、達筆に書かれた父の年賀状にちゃっかり「子」だけ書き添えて仕上げていた。さすがはキヨちゃんである。
　そして愛犬は「クリ」という。今私は「闘病中のキヨっさん」と「闘病中のクリ」と「天然のキヨちゃん」と暮らしているわけだ。（ま、猫もいるのですけど）
　昨日は朝４時半に起床。クリにドライフードを食べさせ、抗ガン剤と増血剤を飲ませる。そして広告の裏にキヨちゃんへの置き手紙。
　「クリごはん食べました。かりかり食べました。お湯わいてます。洗濯ふわふわ（物の名前参照）してます。（つまり後は干すだけだからお願いの意味）お昼レバーあげてね」
　仕事から戻ると母からの報告。
　「クリうんち出たけど黒い」
　「それは増血剤の影響やから心配ないよ」
　「父ちゃん、今日はぼけぼけしとる」
・・・、そっちが大変だと思うのだけど。
　ここ最近父は至って調子よかったのだが、愛犬の発病が堪えたのか、時々また怪しいことがある。
　「あんまり父ちゃんぼけぼけするけん、今クリがこんな時に父ちゃんがそんなでどうするん！しっかりしない！って言うたんよ」
・・・、逆のような気がするのだが・・・。父も闘病中なのだし、あんまりじゃないか。
　父の所へ行くと透析の準備中。普段母がやっているのだが、忘れてないか心配になったらしい。何も「ぼけぼけ」してるときに確認しなくてもいいのに、自分の呆け呆け度も確認したかったようだ。案の定、間違う。味方（私）がいるのでふたりとも強気だ。
　「見ない！父ちゃん間違うとる。ぼけぼけしとるんじゃけん、さわられん。」
　「うるさいなあ、母ちゃん、今日はこうやってずっと怒るんよ（と私に）」
いくらか、口げんかの末、ちょっと力んだ父が一言。
　「あ、父ちゃんうんこちびっちゃった・・・」
　どうやら、すっきり出ないものだから、坐薬を入れていたようなのだ。慌ててポータブルトイレに座らせて、下着を替える。それを見て母が
　「何言いよん、うんこや出てないでえ」　
　「いや、出たんじゃ」
くだらない押し問答のすえ、父が下着をひっくり返して見せる。かすかに汚れている。
　「ほりゃ見てみい、出とるやろが！」
・・・。これも逆だと思うんだよなあ。出た物を「出てない」と言い張る方が普通じゃないかなあ。
　「ありゃ、ほんまじゃ、父ちゃんえらいねえ」
・・・。この母のコメントもどうかなあ・・・。
　なんだかんだ言いながら、仲良しの家族ではあるが、この中での「闘病」をうちの愛犬はどう感じているのだろう。私の苦悩（？？？？）は続く。


　ここをクリックしてお立ち寄りください。

とても長い一日・・・

　もう、昨日になってしまった。昨日はとてもとても長い一日だった。
　最近、うちの愛犬の食欲が落ちていた。初めは「年かな？」と思っていたけれど、何だかお通じの感じも悪い。さらにおとといは嘔吐。お腹も張っている感じがする。さすがに心配も悪い予感へと移行する。
　猫の一件は先日書いたとおり、二日飲まず食わずで心配させた割に、何事もなく終わったので、今回もそうだといいな・・・とかすかな期待はあった。
　午後からの仕事だから、風雨の中朝から掛かり付け医に。触診でドクターの反応が曇る。レントゲン、エコー、血液検査。エコーでは私が見ても分かるほど、腹水が溜まっていた。血液検査では、貧血、肝機能の数値が悪い。腹水の検査も総合して、悪性リンパ腫との診断がおりた。脾臓はまだらだし、腹水にも細胞が混ざっている。たぶん全摘しても転移の可能性が大・・・とのことだった。
　ドクターとの相談で、開腹手術はやめて、抗ガン剤での延命治療を選択した。淡々と話を決めながら、私の涙腺はゆるみっぱなしで、どうしても涙をこらえることが出来なかった。「どうしたの？」と言いたげな犬の顔を見ていると、また泣けてきた。
　家に戻って両親に報告。二人の落胆ぶりも、痛々しいほどだった。後ろ髪を引かれながら、仕事へ。２３時に仕事を終えて、携帯を見ると、母から着信。留守電に「２１時までお腹なでてたん。かわいそうやから、早う戻ってきてな・・・」
　家に付くと、病気とは思えないくらい明るくしっぽを振ってお出迎え。夕方は注射（抗ガン剤）が堪えたのか、お散歩できなかったらしいので、それから、散歩。散歩から戻ると、いつもなら夜中の夢の母が、起きている。
　「もう、泣くのやめよう。これからやから。これから長い闘いやから。」
　そう、母に言った。自戒を込めて。父の時もそうだった。そして、今でも頑張ってるじゃないか。完治は無理だろう。でも、いい余生を送らせてあげたい。だから、もう泣かない・・・。