バリケードの中のジャズ

　最近の田原総一朗があまり好きじゃない。政治家を前に結論ありきのような発言を繰り返すイヤなジジイになる前、昔の彼は病的に尖っていた。

田原「いろんな番組をいくつも作ってましたよ。例えば、全共闘くずれの連中の結婚式の取材に行って、列席者の男たちと花嫁がセックスをするというのを撮りに行ったの。（略）参列者は全員裸。もちろん僕ら撮影スタッフも全員裸。そしたら花嫁が「まずはディレクターとやりたい。やらないなら、この取材はなかったことに」と言い出した。（略）そのディレクターってのは僕なんだけどね（笑）。しょうがない。僕が裸になって。（略）やった。オンエアでは僕の背中とお尻が映ってましたよ。（略）しかもこれをゴールデンで放送したしね。『日本の花嫁』っていうタイトルだったね」（浅草キッド「濃厚民族」）
　吉田豪がインタビューした時、このエピソードに触れ、「だから、俺はAV男優1号なんだ」と自慢していた、という。

　今回ご紹介するのは、山下洋輔。最近スガダイローが気に入っていて、U-streamなどでライヴを見ているのだけれど、山下洋輔は彼の師匠にあたる。




田原「例えばね、山下洋輔って知ってる？（略）彼にどんなところでピアノを弾きたいか聞いたら、「弾きながら死ねればいい」と言ったの。じゃあ、弾きながら死ぬシーンを撮ろうと。当時は日本中の大学が全共闘運動で盛り上がっていた頃でバリケード封鎖中だった早稲田の大隈講堂からグランドピアノを持ち出そうってことになったの。そのピアノで法学部の地下ホールで演奏会をやろうと。そしたら学生たちが乱闘騒ぎになって、山下洋輔がピアノを弾きながら巻き込まれて死ぬだろうということで、これは面白いからやろうと。（略）実際やったんだけど、学生たちが来て乱闘騒ぎになるかと思ったら、みんな静かに聴いちゃってね（笑） これは誤算だったな～」

　この映像の7年後、ぼくはこの学校の隣の中学に入学して、電柱に「～の死を忘れるな」という水死体の写真入りアジビラを見てショックを受けることになる。