６時２５分 一筋の涙

今日の朝、６時２５分、姉が永眠した。

昨日の夜は、ちょっと眉をしかめて何となく苦しいような。声をかけても反応があるような無いような。

看護師さんが、「眠れるように眠剤を使いましょか」　と。姉がグッスリと眠れるならばと入れてもうらう。

私も、７時には折りたたみベッドで寝た。

時々、看護師さんが姉の様子を見に来ている。そのたびに私も起きて様子を見る。看護師さんが　「どうぞ、寝ていて下さい。何かありましたら起こしますから。」　と言ってくれるので、又、寝た。

ハッと目が覚めると、看護師さんが二人で姉のベッドの両側に立ち、姉を覗き込んでいる。私も起き出して、見に行くと、「体位を変えに来ました。」　と言う。

姉を覗き込むと、何となく今までと違うような気がする。

それから、眠れなくなって、姉のそばに椅子を持って行き、姉の手を握り、声をかけたりする。何か、胸騒ぎがする。

そのうちに、看護師さんが入って来て、「血圧がちょっと下がって来たので、だんなさんや息子さんを呼んでください。」　「あの、眠っているのと昏睡状態と、どう区別するのでしょう？」　と聞く。「声をかけて下さい。反応があるかどうかですね。」　「朝早くに、長男と姉の夫が来る予定ですが…。」　「会わせたい人がいれば、呼んでください。」

２時５０分に姉の夫と、長男に電話する。車でくるので「気をつけてね」　と。

３時半には二人が来る。

柏崎の次男と鹿児島の三男にはどうしょうかと相談する。

看護師さんは、「この状態でも、何日か持つ人もいるけど、朝までも持たない人もいます。」　とおっしゃる。

もうちょっと様子を見ようと、三人で姉を囲む。

酸素マスクをして、必死に呼吸をする姉。身動きをしないでただ呼吸をしている姉。

「何か、顔の表情が変わったよね」　と私。「そうかな…」　と二人。

そのうちに呼吸の仕方が変わって来た。「呼吸の仕方が変わったよね」　と私。「そうだね…。」　と二人。

部屋に看護師さんが二人入って来る。私たちは、凍りついたように固まって姉を見つめる。

そのうちに、フッと呼吸が止んだ。その時、姉の目尻から、すーーーっと涙が一筋、流れた。この世から別れる事への無念のように…。

そっと姉の涙を拭く私。「６時２５分です。」と看護師さん。

誰はばかる事なく、姉にすがって泣く私。隣で４０歳過ぎの長男が　「母さん！！」と手を握り号泣。

穏やかに眠っているような姉。

どうして、こんなに早く逝ってしまうの。本当にあなたに会えなくなるの？

よく、自分の葬式はこうしたいね、と二人で話していた。あなたの望み通りのお葬式にしてあげるね。

お花に囲まれた祭壇で、子供達家族と姉妹の家族と従姉だけでお別れをするね。

姉妹の中で、一番美人だった姉。誰よりも、行動的で山登りが好きで、旅行が好きで、お花が好きで、姉御肌の姉。

ああ…。