もうひとつの地球

　　地球人

西瓜のように
まるい地球をぶらさげて
その人はやってきた

裸で生きるには
夏はあまりにも暑すぎる
冬は寒く
春は悲しすぎる

ぽんぽんと叩いて
いまは食べごろではない
と言った

*

　　ＵＦＯ

空へ伸ばしたきみの腕が
ブラウスの袖から露わになって
一瞬のぼく
宇宙人の細い腕をみた

きみの空には
しばしばUFOが飛来するという
ぼくにはそれは
赤いナナホシテントウムシだったり
オオキンカメムシだったりするのだが
きみは空に円をえがきながら
あなたが好きだとか
あなたのことは忘れないとか
キスしようとか
永遠だねとか
宇宙語はすばらしいとばかり

背中に星を背負ったテントウムシは
宇宙と交信することもできる
きみはそう言い残していなくなった
それは夏の終わりで
ぼくは永遠という宇宙語だけが思い出せず
ナナホシテントウムシは
ぼくの掌から飛び立とうとして
そのまま青い地球の
草むらに落下したのだった

*

　　蒼穹

ゆったりと
雲が　うごいている

ゆったりと
空が　うごいている

ゆったりと
私も　うごいている

ああ背中に
地球があるみたいだ

*

　　オーロラ

インフルエンザにかかって
３９度の熱にうなされているとき
ほら地球の卵だ
かわいがってやんな
ぼくの枕元に愛用のボールを放り投げて
よーよーおじさんはアラスカへ行ってしまった

そいつは
日当たりの良いところ
空気のきれいなところが好きなんだ
ときには耳にあてて胎動を聞いてやること
そうすりゃいつか
めんこい地球の子が孵るだろうさ

よーよーおじさんからメールが届いた
もしもヒグマと遭遇したら
おれはヒグマを殺すかもしれない
あるいはホシノのように
ヒグマに殺されるかもしれない
生き物はいちどきりだが
オーロラはいくどでも生まれかわるんだ
おまえの地球だって
うまくいけば再生を続けるだろう

ベランダの隅で
きょうも地球の卵は転がっている
胎動はまだ聞いたことがない

*

　　転生

森の奥でだれか
山桃の実を食べている
指のさきから尻尾のさきまで
赤く染まり
鳥のように生きている

ひと粒はひと粒のために
いっぴきはいっぴきのために
熱い手から手へ
唇から唇へ

あるいは木から木へ
しずかな葉脈の川にも
嵐はあるかしら
やわらかい果実の子宮にも
飢えは宿るのかしら

もういちど
生まれかわる夜は
だれかとだれか
赤い目をした生きものになる

そして飛びたつ