サバイバルゲーム

ドングリを３個
ぼくの手のひらの上にのせて
３円ですと娘が言った
ぼくはナンキンハゼの葉っぱを３枚
娘の手のひらの上にのせる


ひとりといっぴきと
ひと粒のために
これを食べて生きようと言った


娘は再びドングリを拾いはじめ
ぼくはナンキンハゼの葉っぱを拾う
あしたも生きるために


そうやって
ぼくたちは日が暮れるまで
たっぷりと生きのびた


（2006）

スペース

公園にロケットがあったから
娘と乗った


ぼくの足は地面についたままだが
娘はすでに
宇宙遊泳を始めている
知らないおじさんの帽子をかすめて
ビッグバンに星が見えたという


トキガタツノハ　ハヤイモノダ
トキガタツノハ　ハヤイモノダ


じっとしたままで
星に手が届いてしまったら
ぼくたちは
まっすぐ老人になってしまうんだろうね


きょうの星
きのうの星
おとといの星
バイバイ　バイバイ


つぎつぎと光るものが落ちてゆく
そのさきに地球がある


（2006）

木の川

ぼくは木の中に入っている
木の川を探すためだ


ときどき木の外から
娘がこんこんとノックする


お父さん、
川は見つかったの。
と声がする


う～ん、
水が流れる音はするんだけどね。
行けども行けども
川にたどり着かないんだよ。


夜になったので
ぼくはキツツキの穴から外へ出た


それから朝になるまで
ぼくたちは木の幹に耳を押しあてて
川の音を聞いた


（2006）

絵本

雨が降ったあとに
小さな水たまりができました


大きなナマズが２ひきと
小さなナマズが２ひき
ナマズの家族が泳いでいました


泳いでも泳いでも
同じ場所をぐるぐる回るばかりです


こんなところは初めてだね
ここは一体どこかしら


川のなかの川
池のなかの池
お風呂のなかのお風呂
ああ　目がまわる
僕たち生きる場所をまちがったようだ


お父さんは慌てて
絵本のページをめくった


（2006）

神話

浮き輪をもって海へいく約束だったのに
この夏もお父さんは
白い雲になったままです


空は海よりも広くて青いと言いながら
雲のままでいることは幸せですか


海賊だった
お父さんのお祖母ちゃんのお祖父ちゃんは
備前の山奥で死んだそうです
お父さんのお祖母ちゃんのお祖父ちゃんのしゃれこうべを
古い墓地で見たことをお父さんは自慢します
夏は死んだひとの話ばかり
ぽんぽん草の服を着たひとたちが
戦争をした話ばかり


山奥のさらに山奥で
海賊になれないお父さんは
白い雲になったままです


八雲立つ出雲の海でぴょんと飛び降りる
お祖父ちゃんが飛び降りる
お祖母ちゃんが飛び降りる
白い兎になる


ああ　お父さん


（2006）