59年たって語り始めた被爆者

4年ぶりに甲子園で全選手行進、島岡美延です。先輩の分まで躍動して。

学年が1つ違ったから自分は生きている――、広島で小学6年生で被爆した森政忠雄さん。広島原爆の日の午後、『ヒロシマの原爆』展を開催中の川崎市平和館で講演会がありました。

78年前、11歳の少年はガラスの破片で血だらけ・・・。登校日の朝、あまりの衝撃で校庭に爆弾が落ちたと思ったけど、実際は爆心地から3.7㌔、世界初の原子爆弾。

学校の防空壕で火葬し続けた、人数も覚えていないほどたくさん。その記憶は誰にも語れず59年。小学5年生だった孫娘に「夏休みの自由研究、おじいちゃんの体験を聞かせて」と言われて決意。そこから19年間、各地で講演活動。

年上の中学1、2年生の多くは今、平和公園になった場所の〈建物疎開〉に8300人動員されて7200人が死亡。当初は「敵のアメリカ憎し」の講演、今では「なぜ日本は戦争をし続けたのか」を含めての話。広島の光景がまたリアルに浮かびました。