ボクちゃんがまだ3歳になるかならないかの頃、我が家に遊びに来た。家人の作った餃子を7個食べた。3つの幼児の胃袋がどの程度の大きさなのか知らぬが、ソーセージのことで言えば、ウィンナーぐらいか、とてもフランクフルトはないだろうと思える。ボクちゃんの胃袋はどうやって7個の餃子を消化し、腸に送ったのだろうか。このことは今でも我が家の語り草、いや永遠の話題であるだろう。
私は6年前の胸部大動脈瘤破裂の手術以来、胃が小さくなった。少食になった。クラッカーにチーズをのせたもの4枚と、カボチャのサラダ(茹で玉子とレーズン入り)小鉢の半分で、ウィスキーの水割りを2盃呑むと次に出て来た餃子は2個がやっとの状態になる。うどんやそばは好物だが、市販の1人前では余ってしまう。とにかく何を食べても満腹に近づくのが早いし、満腹恐怖症なので、箸をおくのも早くなる。
病院でレントゲンやCTを撮るとき、途中で「はい、息を大きく吸って。はい止めて。はいラクにしてください」という声が聞こえるが、あれについて行けない。大きく息を吸うより前に胸がいっぱいになっている感じがするし、止めるタイミングも合わない。これも6年前のことから始まっていて、それは当然のことのように思える。なにしろ、そのオペのとき、私は一度死んでいる(実際に心臓を止めた時間もあるようだ)のだから。肺活量は少ないだろうし、呼吸だってうまくできないはずである。私はたぶん、肺か心臓が原因で死ぬだろうが、そのときに肺に力がないと、却って安楽に旅立てるのではないかと、勝手に想像している。
私は6年前の胸部大動脈瘤破裂の手術以来、胃が小さくなった。少食になった。クラッカーにチーズをのせたもの4枚と、カボチャのサラダ(茹で玉子とレーズン入り)小鉢の半分で、ウィスキーの水割りを2盃呑むと次に出て来た餃子は2個がやっとの状態になる。うどんやそばは好物だが、市販の1人前では余ってしまう。とにかく何を食べても満腹に近づくのが早いし、満腹恐怖症なので、箸をおくのも早くなる。
病院でレントゲンやCTを撮るとき、途中で「はい、息を大きく吸って。はい止めて。はいラクにしてください」という声が聞こえるが、あれについて行けない。大きく息を吸うより前に胸がいっぱいになっている感じがするし、止めるタイミングも合わない。これも6年前のことから始まっていて、それは当然のことのように思える。なにしろ、そのオペのとき、私は一度死んでいる(実際に心臓を止めた時間もあるようだ)のだから。肺活量は少ないだろうし、呼吸だってうまくできないはずである。私はたぶん、肺か心臓が原因で死ぬだろうが、そのときに肺に力がないと、却って安楽に旅立てるのではないかと、勝手に想像している。