ひじきと支那竹（メンマ）

　防空訓練反対は勇ましかったが寮の食事には参った。寮費が馬鹿安いためか、毎日おかずが「ひじき」の煮物。お陰で、同期の仲間の会は「ひじき会」という。「こじき会？」と聞き返されることがある。貧乏で汚かったな。
　寮委員会では「何故ひじきばかりだ？料理人がアル中で食費を飲んじゃうからだ。くびにしよう」と言うことになった。大学には頼んだが、寮委員が料理人に直接くびを言い渡さねばならなかった。「アル中だから包丁を持って暴れたらどうしよう」と皆腰が引けたが、とにかく「くびだ！」と言って逃げてきた。彼は学内のどこかに配転になって収まった。料理人が変った当座はおかずが良くなったものの、そう長くは続かなかった。料理人のせいではなかったのだ。
　そのころ、国立駅前に初めてラーメンの屋台が出た。バイトの帰りに食べるここのラーメンはうまかった。私はラーメンを食べるたびに「ああ、今日は肉を食った」と喜んでいた。暫くたって、それは支那竹（メンマ）というもので肉ではない、と教えられた。いやがっくりした。