料亭「喜文」

神楽坂の料亭「喜文」に社長と行った。某出版社の会長に会うためだ。この会長さんは読売巨人軍にかなり顔が利く。先日作った本をなんとか東京ドームに置けないか交渉しにいったのだ。

この会長はウチの会社の前社長、現社長の親父さんとは旧知の仲だ。快諾してくれ、方々へその場で連絡してくれた。ぼくの我がままは何とかなりそうだ。

料亭「喜文」は前社長の馴染みの店。出版の昔話にはな咲いた。正直言って、昔はよかったなぁと思わざるを得ない。同席してしくれたのは70歳くらいの芸者さん２名。神楽坂は出版クラブがあり、取次のトーハンもあるので、ぼくら出版人はわりとよく行く街ではあるが、前社長は仲間を連れて、連日宴会をしていたらしい。ぼくらが働いてシコシコ稼いでいたカネでだ。そんなこと今じゃあり得ない。別にそんなことしたいとも思わないが────。