萬盛庵

　亡くなった杉浦日向子さんを中心に編まれた「ソバ屋で憩う」（いま手許にあるのは新しい版の「もっとソバ屋で憩う」だが）という、ソバ屋さん好きのバイブルみたいな本がある。
　いろんな名店が紹介されているのだが、その中でも冒頭を飾る「特撰五店」は杉浦日向子さんとソ連（ソバ好き連）が特別に大事にしているお店。
　並木藪蕎麦。ここの辛つゆと樽の菊正と午後に流れる時間がいいんだよねえ。
　室町砂場。蕎麦も素晴らしいが、仲居さんたちの客あしらいがまた見事。
　鞍馬。忘れもしません。杉浦日向子さんにほほえみかけられたお店です。
　傘亭。ぼくがソバ屋さん巡りを始めたきっかけになったお店。ご主人との一対一の緊張感がたまりません。
　と、４つのお店には行ったのだが、残りの１軒はなんと山形。なかなか行く機会がなかったのだが、今回山形を旅するわけでこれは是非詣でて来なくちゃ。
　お店の名前は「萬盛庵」。
　「もっとソバ屋で憩う」をひもといてみよう。

　「出されたソバは、水切れのよいキリリとした、見るからに小粋な細麺。つゆも熟成のまろみのある辛口。まさに江戸前だ」
　「ソバは、幾星霜連れ添った古女房以上に、あうんの連係プレーの完成した、地元製粉所に委託した地粉を、手ごね機械打ち。江戸前ののどごしを重んじて、小麦粉を、一、二割、そのときのソバのコンディションにより、九一、外二、二八の間で微調整する」

　期待できる。いや、なにしろ神楽坂の「たかさご」ですら入らない特撰五店である。期待できないわけがあるまい。


　山寺から車で山形へ戻り、いよいよ念願の萬盛庵へと突入。
　土曜日の正午チョイ前。
　ガラス戸を開けると客は誰もいない。おお、口開けのお客さんである、わたくし。
　ソバを注文して、庭を眺める。


　しばし待たされて来たのがこれ。せいろの上に４つの小山になって乗っている。
　細打ちで、星がきれいに入っていて、見るからにうまそうである。
　一口すする。
　うそ。
　無言ですする。
　残しても仕方がないので、どしどしすする。
　ゆで時間を間違えたのか、茹でてからおいたのかわからないが、コシがまるでない。当然喉ごしだってよくない。どっちを食べるかと言われたら、しまだやの流水麺を選ぶ。
　食べ終わる。時間は正午を回っている。客は相変わらずぼくだけ。
　何かが変わってしまったのだろうか。