ライトハウスのハワード・ラムゼイ

「わたしの店では、オーナーの趣味の『タンノイ・ヨーク』が備えつけてあるのです。アンプはマッキンの２４０で、鳴っています」
恵比須から来られたその客はテーブルにメモを広げると、いまのレコードは？とジャケットをメモされて、眼の大きな奥方とロイヤルのサウンドを楽しんで居られる。
そのお店のカウンターで、来客の話題にのったロイスのタンノイの音を、こうして卯月の４月に黄砂の風に乗って探検にきてくださったのであった。
ところで、川向こうの『老舗』について、電話のネゴシェーションが、やや御不興のおもむきである。昨夜の客の話では、新刊を出されて意気軒高とうかがったばかりだが．．．。
「まあ、行ってごらんになっては．．．、では特別に秘蔵のＲＯＹＣＥの車を出しましょう」
するとそれまで、つつましく無言を通しておられた奥方がはじめて言った。
「それは、ひょっとして、ロールス・ロイスですか？」

☆ジャケットは５０年代ロス郊外のハーモサ・ビーチにあるライトハウス。
ハワード・ラムゼイはスタンケントン楽団出身のベース奏者。シェリーマン、ハンプトンホース、ショーティーロジャースなどの顔が見える。