林 芙美子 著 講談社文庫
六編の短編集。
この短編集は、時代背景ほとんどが戦後すぐのもの。
傑作「晩菊」は、昭和２３年発表、女流文学賞受賞作。
かつて愛し合った男と女が、戦後、再会。
男は、年上の女に金を借りる事が目的なだけで、会いにくるのだけれど、女は、男に久しぶりに会う事にときめきを覚える。
けれど、実際に相対すると、かつての恋もさめ、女はもう男に興味を失い、男は金を貸さない女に殺意すら抱く。
初老の女の内面、心の動きが描かれて、見事である。
時というのは、人の心を変化させる。
二人は、並行して年をとり、現在を比較しあい、幻滅の輪の中に沈み込んでしまっている。
恋とか愛が、本能的なもので、一時期にぱっと燃え上がり、急速に終焉する。
精神面の理想は、もろくも崩れ去る。
寂しいけれど、現実はこんなものなのだろうと思う。
男と女の哀しさ、人間の哀しさ、それでも、人はそれを踏み越えて生きていくのだ。
林 芙美子 著 講談社文庫
昭和８年刊行された「清貧の書」ほか５編の短編集。
林は、自身の生い立ちや男性遍歴を基に書いている。
貧しさや恵まれない環境は、切々として哀しい。
２０代の頃、これらを読んでいたら胸に響いてこなかったであろう事柄が、現在の私にはしみじみと胸に沁みこむ。
関川夏央著『女流』で有吉佐和子と林芙美子の評論を読んだけれど、二人のなんという違い。
時代も無論ちがうけれど、裕福で恵まれた環境に育った有吉と、逆境の中でもがきながら育った林では、考え方や生き方が当然異なる。
「清貧の書」では、一組の夫婦の愛情を描いたものだが、これはまさに林の経歴そのもの。
実生活の林は、最後に画家の男性と暮らすが、この小説はそれがモデルとなっている。
ひとりで暮らしたいと願いながらも、次々と男を変えていかなければ生活できない暮らし。
その母親もまた、貧しく、貧しい女と貧しい男がくっついて、ようやく暮らしていけるという生活。
せつない暮らしだからこそ、浮かび上がる夫の愛情、母の想いが、救いである。
「屋根裏の椅子」は、林が実際にパリに留学していた頃の生活が窺えて、興味深い。
中山 可穂 著 新潮社
５つの短編集。
恋愛物とは知っていたけれど、すべてレズビアンのものと読んでわかった。
私には、異世界の話だけれど、それぞれの愛がひたむきで、いやらしさを感じさせないのは、主人公が自立して、まっすぐに生きている点。
一番印象に残ったのが、『驟雨』。
学校の女性美術教師と保護者の母親。 最初は気の合う女同士？だったのが、次第に求めあうようになり、母は家を出て、２人で暮らすようになる。
レズの女性の晩年を描いたもので、一緒に暮らして３０年でも愛想をつかすどころか、愛が深まるばかり。
寝たきりになった伊都子の、下の世話までゆき乃は喜んでするのである。
互いに枯れ木が朽ちるように、一緒に死にたいというのが２人の願いで、高齢化社会には、こんなカップルもあるのかもしれないなと思う。
男であれ、女であれ、人間同士の結びつきは、その相性がぴったり合う人と巡り合うのは、まれな事で、そんな相手にめぐりあった幸せを感じさせる。
渡辺 淳一 作 幻冬社
日経新聞の連載で「愛ルケ」として話題になった小説。
映画も、ドラマも観ました。
この物語については、賛否両論色々あり、読んだ人の年齢や立場、人生経験、そして、恋愛経験値により、まったく感じ方、感想が異なるはず。
以前の不倫物『失楽園』でも「愛の結末は、死によってあがなう」、という点で、似ている。
「失楽園」では、ものがたりの小道具、「薪能」や２人が死ぬ前に飲んだ「シャトーマルゴー」が印象に残っていて、今回の大きな道具は「越中おわらの風の盆」である。
渡辺氏は、こういう演出がとても上手い。 読み手にこの小道具に大きな興味を抱かせるのである。 薪能は、ずい分とブームになったよね。
さて、小説の大半は、情事の場面が細かく描かれていて、エクスタシーを知らない冬香が、菊治により目覚めて、その深みにのめりこんでいく、という、刺激的な内容。
読んでいるとドキドキしてくるし、きっとこれ読んで興奮したりするんだろうなと思う。
でも、私が衝撃と感動を受けたのは、「愛」について。
今、中年のおばさま方にブームになっている、韓国ドラマや、若者に人気の純愛ドラマや小説、これらは、「体より心」に重きをおいている。
確かにそれは美しいし、私も「体より心」が大事と思っていました。
それに真っ向から対立しているのがこの『愛の流刑地』なのです。
とにかく「体」、会えばすぐ結びつき、互いの性格とか考え方で惹かれあうのでなく、体の相性のみ、という印象。
