魂の硫黄島へ （深く淡く生きる その番外編）

▼きのう１２月５日火曜に、パリから帰国。
　パリの滞在は、５日間だけ。
　そりゃ、きついよ、正直。
　ちょっと自分じゃないみたいな、体調だ。

　帰国の機中の１１時間ほど、成田から都心へ向かうバスの１時間半、それからバスターミナルから自宅へのタクシー２０分、その全部を通じてほとんど眠らずに、会員制レポートを書き続け、自宅に着くと荷物もほどかずに仕上げて、夕方５時半ごろ、会員へ配信、はいしんっ。

　やれやれ、しっかりと仕上げたレポートを配信できて、うれしいな。

　そのまま休まず、独研（独立総合研究所）に出社し、大阪から来た関西テレビのスタッフと、翌日の報道番組について、かなりの時間をかけて打ち合わせ。

　終わると、シンクタンク・独研の社長として、社内の打ち合わせや、情報の収集などなど。

　夜９時になり、日テレへ。
　９時半ごろから、報道番組の解説コーナーの収録。

　ぐったり疲れて深夜に、ふたたび帰宅。
　荷物を整理し、すこし情報を整理していると、もう午前４時まえ。
　さすがに朦朧としてきたので、じぶんをリラックスさせて、仮眠。


▼３時間後の、１２月６日水曜の朝７時ごろ、電話で起きる。
　ふらふらで起きたから、時計やら何やら、いろんなものをひっくり返す。

　電話は、福岡のＲＫＢ毎日放送から。
　ああ、そうだ、電話を使ったレギュラー出演だ。

　朦朧がとけない頭を、懸命に澄ませて…あんまり澄んでないけどさ、生放送に電話で出演へ。
　リスナーにも、キャスターにも、ぼくの睡眠不足は関係ない。
　ラジオから聞こえる声、それだけがすべてだ。

　コマーシャルのあいだに、水をごくごく飲んで、むせかえりながら、どうにか声をまともにして、出演する。

　終わると、ぐしゃっと顔を洗い、羽田空港へ。
　大阪へ飛ぶ。
　わぇー、また飛行機の中だよ。

　伊丹空港に着くと、タクシー車内で原稿を書きながら、定宿のホテルに入り、電話とメールで情報収集。
　そして関テレと電話で打ち合わせをし、その打ち合わせで気づいたことについて、もう一度、情報収集をしてから、プールですこしだけ泳ぎ、無理にでも身体を目覚めさせて、関テレへ。

　報道番組『ＡＮＣＨＯＲ』に出演、『青山のニュースＤＥズバリ！』のコーナーでは、パリで知った驚きの事実を話す。
　内心では、ふらふら、ぐにゃぐにゃ、ぼろぼろの状態。
　しかし、それは視聴者にも他の出演者にも、関係ない。
　ラジオもテレビも、それは、おんなじだ。

　だから番組全体を通じて、一生懸命に話した。
　それでも、じぶんでは、またしても不満いっぱい。
　一緒に出ている室井祐月さんが「とっても、分かりやすかったよ」と言ってくれたので、すこしだけ、ホッとした…けど、伊丹空港で軽く食事をする頃から、やっぱり下手くそな放送だったなぁと、また、こころのうちで、どっしゃーんと落ち込む。

　夜に帰京、自宅へ。
　あすは硫黄島へのロケ取材なので、早く寝たいのだけど、原稿が山盛りで眠れない。

　うーむ。
　ぼくはどうなっちゃうんだろ、と思わず考えるほど、きついや。

　いや、硫黄島で命の最後の一滴まで、後生のぼくらのために戦ったひとびとのことを、すこしでも思うなら、おまえよ、まさか、じぶんのことは思うなよ。


▼このブログで始めている「深く　淡く　生きる」の書き込みは、１０月半ばからの日々をすこしづつ振り返っていく。
　だから、まだまだ現在には届かない。

　しかし、あと６時間ほどで、硫黄島へ出発する今夜は、どうしても今のことを、簡単にでも書きたかった。
　なぜ、だろう。