memorandum 505 それから

私はハンドバックに
種苗会社から送ってもらった
花の種をいくつかいれている。

これを持って満員電車にゆられ
職場へ通う
紙袋に刷られた五色の花の色どりは
明日ひらくものを約束している。

昨日考えた私の未来は
今日、このようにみすぼらしく
丸の内の石だたみの上
人間の足の下に頭をおさえられて
自分を生かしようもなく
使い果たされているけれど、

ここに種がしまってある
ということを
私は時々サラサラとふって
たしかめてみる。

それはハンカチのように
財布のように
それよりも、もっと必要な携帯品である。

花の名は
百日草
貝細工草
アスター
松葉ぼたん
それから。


伊藤比呂美編『石垣りん詩集』岩波書店（岩波文庫）、2015年、238-240頁。

私が花の種だったら、未来に咲けたのに。