たぶん誰でも１枚くらいは自分で描いた絵を持っているのではないでしょうか？ 高齢になってからそういう絵と再会すると、猛烈に恥ずかしいという心理がだんだんと薄らいできて、ようやく「対話」が成り立ってくるように思える。この絵は今の今まで手許にあったということは、自分史のなかのひとつの「句読点」という認識対象であったことが明らか。
わたしは学生運動に明け暮れた高校をなんとか卒業して東京の大学に入り、その後東京の会社勤めをする期間、都合８−９年ほどは札幌を離れていた。この絵のことはうっすらと記憶があってその時期、東京に行って暮らし始めることが決まった頃の心象のままに描いたという記憶がある。
絵というものは、描く動機のようなものが必ずあるだろう。風景画というようなものでもその描き方にその時点での作者の心理が反映して、しかし徐々にその絵のテーマ本来の場所に集中し回帰していって最後は無心になって描き上げていくものなのでしょう。
しかしシロウトはけっこうナマな心理がそのまま表れてしまうので、恥じらいの感情が高まってしまうのではないだろうか。「あらま、こんなこころがそのまま出てしまっている」というような、怖れの心理。
この絵でも、なぜか自分の暮らしていた札幌の土地地形が、石狩湾の海までが切り取られて、空中にまるで「ひょっこりひょうたん島」のように浮かんでしまっている。変わった「人工太陽」の近くの山は、いかにも札幌を郷愁させる藻岩山が描かれている。
どうして自分の暮らしていた土地をこのように切り取ったのか、それはきっとなにかの心理表現だろうと思う。ひょっこりひょうたん島に擬しているので決して否定的に捉えてはいないと思う。むしろ、そこで完結可能な生態系世界認識が強くあったように思う。描いた人間からすると、この「人工太陽」は「どうしようかなぁ」と思案していた記憶がある。結果として照明器具のように可動式アームの先に太陽を位置づけた。そして描き手としては空に星があったり、雲があったり、夜空まで多様な季節の輪廻を表したかったように思う。
そういう「故郷」に対してアクションマンガ風のポージングで全体重を掛けたパンチを繰り出そうとしている。・・・ように見えるけれど、そのパンチの向かう先は、やや方向が違うように意識したと思う。
まさかこの絵をわたし自身が後生大事に東京暮らしでの「相棒」にしたとは到底考えられない。
たしかこの絵は、母がわたしの部屋を整理整頓してくれて、そのさまざまな人間痕跡を丹念に保存してくれていたときに保存対象となったのだった。
まぁ、絵というのはヘタなりに味わい深く、面白いなぁと思う次第であります。
English version⬇
[Embarrassingly [laughs], a mental landscape painting I did when I was around 18 years old.
Thank you, my mother carefully preserved this heta drawing from my youth. It is basically a manga expression. I think the present form of Japanese painting is still manga. I think manga is the current form of Japanese painting.
Probably everyone has at least one painting that he or she has done themselves. When we are reunited with such a painting at an older age, the psychology of intense embarrassment seems to gradually fade away, and a “dialogue” finally takes place. The fact that this picture has been in my possession until now clearly indicates that it was an object of recognition, a “punctuation mark” in my personal history.
After graduating from high school, where I spent most of my time in the student movement, I entered a university in Tokyo and then worked for a company in Tokyo. I have a vague recollection of this painting, and I remember that I painted it as it appeared in my mind when I decided to go to Tokyo to start living there.
A painting must have some kind of motive for being painted. Even in the case of a landscape painting, the way it is painted reflects the artist's psychology at that point in time, but gradually the artist concentrates on the original theme of the painting, returns to it, and finally completes the painting with an absent mind.
However, for a novice, the artist's psychology is expressed as it is, and the feelings of shame may be heightened. The artist's mind is filled with a sense of fear, as if to say, “Oh my God, my mind has come out as it is.
In this picture, the topography of Sapporo, where I used to live, has somehow been cut away to the sea of Ishikari Bay, floating in the air like Hyokkori Hyotan-jima. The mountains near the unusual “artificial sun” depict Mt. Moiwa, which evokes a sense of nostalgia for Sapporo.
I wonder why the artist chose to depict the land where he used to live in this way, which must be some kind of psychological expression. I don't think he is taking it negatively because it is a simulation of Hyokkori Hyotanjima. Rather, I think there was a strong perception of an ecological world that could be completed there. From the perspective of the artist, I remember thinking, “What should I do with this ‘artificial sun’? As a result, I positioned the sun at the end of a movable arm like a lighting fixture. And as a painter, I think I wanted to show the stars in the sky, clouds, and even the night sky, as well as the diverse cycle of the seasons.
The artist is trying to punch such a “hometown” with all his weight in an action manga style posing. It looks like a punch, but I think I was conscious that the direction of the punch is slightly different from the direction of the original.
It is hard to imagine that I myself would have made this picture my “partner” in Tokyo for the rest of my life.
I remember that this painting became the object of my mother's preservation when she rearranged my room and meticulously preserved the various traces of human life in it.
Well, I think that painting is interesting and tasteful in its own way, even if it is not very good at it.
