原爆・・・・

油の浮いた水ひたすら飲んだ　「平和の泉」手記少女の弟・山口さん



平和の泉を訪れ「あの時はただ『飲みたい』という気持ちが強かった」と話す健行さん＝長崎市、平和公園
　「のどが乾いてたまりませんでした　水にはあぶらのようなものが一面に浮いていました　どうしても水が欲しくて　とうとうあぶらの浮いたまま飲みました」－

　長崎市の平和公園内にある平和の泉には、当時９歳で被爆した橋口（旧姓・山口）幸子さん（７４）の手記が刻まれている。一緒に被爆した弟で、当時５歳だった山口健行さん（７０）も６５年前、油の浮いた川で幸子さんと一緒に水を飲んだという。「あの時はただ『飲みたい』という気持ちが強かった」。そう振り返る。

　平和の泉は１９６９年、水を求めて死んでいった原爆犠牲者を慰霊しようと、核兵器禁止世界平和建設国民会議（核禁会議）などが浄財を集めて造った。そして、永井隆博士らが出版した「原子雲の下に生きて」に収録されていた幸子さんの手記が碑に刻まれた。

　健行さんによると、原爆投下前の７月、母が妹を出産。一家は両親と幸子さん、健行さん、妹２人の６人になった。戦争が激しくなったため、浦上天主堂の近くから同市本原町３丁目（当時）に疎開。爆心地から２キロの小屋で被爆した。

　三菱兵器大橋工場にいた父が行方不明になり、一家は山にあった防空壕（ごう）に避難した。着くまで歩き通し、のどはからから。健行さんは幸子さんに連れられ、防空壕から約２００メートル下った川に水を飲みに向かった。

　周囲には倒壊した家々があった。川面には油が浮き、飲むのを一瞬躊躇（ちゅうちょ）した。でも「どうしようもないくらいのどが渇いていて水が欲しかった」。

　幸子さんと無言でひたすら飲んだ。「今考えるととんでもないが、飲まずにはいられなかった」と振り返る。

　その後、けがをした父と再会。しかし、原爆は家族の命を次々に奪った。一番下の妹は２５歳で白血病を、父は６３歳でがんを患い、亡くなった。幸子さんも入退院を繰り返し、現在も闘病中という。

　健行さんは今、市立山里小の原爆資料室の案内人など、子どもたちとかかわる活動に携わっている。根底にあるのは「自分と同じ経験をさせたくない」という思い。「あの惨状を手記という形で伝えた姉を尊敬している。私も姉に代わって子どもたちに直接訴えたい」

　平和の泉の水は、９日の平和祈念式典で献水に使われる。７日、健行さんは久しぶりに平和の泉を訪れた。「（犠牲となった被爆者には）当時の油の浮いた水ではなく、この泉のきれいな水で安らいでもらいたい」。幸子さんの手記が刻まれた碑を見詰め、深々と頭を下げた。