そういえば昨日

　６月４日だった。
　18年前、私はつれあいが台湾に転勤することが決まり、準備の一環として中国語のレッスンを受けていた。台湾に行くのだからと、わざわざ台湾人の先生（東大の留学生だった）に家に来てもらっていたが、外省人で発音はあまり台湾っぽくなかった。
　天安門事件が起こった直後のレッスンのとき。「あの国は、これから若い人の力が必要なのに・・・」とため息をついていたのを思い出す。
　結局、つれあいは単身赴任した（私が妊娠したので）。６ヶ月の頃遊びに行ったとき、空港で乗客一人一人身体検査された。お腹に触った職員が一瞬緊張して、すぐにこっと笑ったっけ
　事件の主要人物は多くが香港を経由して国外に逃れた。今でも毎年、６月４日の夜、香港のビクトリアパークに市民がキャンドルを持って集まる。今年18回目の記念日。事件の年に生まれた子どもたちは、香港では成人となる18歳をむかえる。
　うちの子どもたちにも、自分たちが過ごした場所で何が起こったか、ちゃんと教えていかなければ。