３
これは身体不調から来るアクシデントだったが、こころにもこうした種類の発作が来る。ふっと不安に駆られてしまう。長じるにつれて何度かこのこころの発作に見舞われた。この精神不安定は、飴玉一個では快復できなかった。
まったく不安を覚えないで、生きていられる人なんて、しかし、果たしているのだろうか。不安の軍隊に襲われて、城を明け渡したりしている人だっているのかもしれない。不安だからこそ、安定、安心を希求するのではないか。不安が深いほど安心を得たくなるのではないか。
２
貧血で、小学校の頃に、運動場の朝の全校一斉の朝礼で、ふにゃりとなって倒れるようなことがあった。しばらく蹲（うずくま）っていると、快復した。ひどいときには養護室に運ばれた。気付け薬代わりに飴玉をもっらた。戦争が終わった後だったから、食糧難だった。栄養失調だったかもしれない。あるいは、こころの栄養の循環不全だったかもしれない。
１
恥ずかしいことを書く。でもこれがわたしだ。
わたしはふっと不安になる。不安はエアーポケットに突っ込んでクルクル舞いをする。ゴムがたらりと垂れて落下するゴム飛行機のようなものだ。ぱたりと落ちて動かなくなる。ゴムを慌てて巻き直さないと、プロペラは回らない。揺すっても同じだ。立っている足元が揺れ出す。なんだこりゃあと思う。
気分を転換しようと思って外に出た。畑に育てている小葱を、庖丁で株元からぞっくり切って、枯れた部分を除去して、丁寧に揃えた。お風呂用の椅子に座って。こういう根気の要る作業はお手の物である。一週間毎日、小葱の酢味噌和えが作れるくらいの量になった。それから、今度は蕗の畑の草取りに専念した。蕗の葉はこの寒さで殆ど赤くなって枯れているが、土の中の根はしっかり張っている。手にしている小さな鍬で、根を切ってしまわないように注意しながら、ゆっくりゆっくり作業をした。枯れかかっている葉っぱは除去した。手袋をしていなかったので、指が真っ黒になった。爪の中まで土が入り込んだ。さすがに、この作業は手先が冷たい。でも、何だかこれで「オレは仕事をしたぞ」の気分がする。悪くない。畑もきれいになる。日暮れも近いので、抜いた草を笽に入れて運んで、それで終了した。一日中家の中だと気が詰まる。
即興詩 「アネモネと髭面の男」
あなたが太陽に負けないほどの明るい瞳を輝かせますように／それからあなたの苦しみがやわらぎますように／それからあなたの悲しみが癒されますように／それからあなたによろこびが生まれますように／最後にあなたにやすらぎの表情が浮かびますように／
春の花のアネモネが／今朝早く夜明けとともに／蕾を開きました／赤い花の扉を広げました／アネモネが祈りを捧げています／この家に一人の男が住んでいて／髭面の男が住んでいて／この男が秋口に／庭先にアネモネの種を土に植え込みました
それからずっとアネモネは／この男のつぶやきを聞いて来たのでした／男は貧しくもあったのです／不幸も嘗めていたのです／助けてくれる人もいないで／一人で苦しい思いをしてきたのです／孤独にも耐えて来たのです
あなたが太陽にも負けないほどの明るい瞳を輝かせますように／それからあなたの苦しみがやわらぎますように／それからあなたの悲しみがいやされますように／それからあなたによろこびが生まれますように／最後にあなたにやすらぎの表情が浮かびますように／
春の花のアネモネが／今朝早く夜明けとともに／蕾を開きました／赤い花の扉を広げました／アネモネが祈りを捧げています／大空がそれを見ています／空に浮かぶ雲もそれを見ています／髭面の男を見ています／男のために／静かに祈りを捧げているアネモネを見ています／
１月１２日 お昼の即興詩 「花虻」
そんなにつまらないか／花虻が／菜の花に来ている／午後三時／つまらないつまらないと／男が言う／何度も何度も言う／捨て鉢する／ほんとにそんなにつまらないか／聞いている花虻は／この男をどうにかしてあげたいと思う／菜の花を去って／この男の回りを舞った／花虻は小さい／その上に透けている／男の目には見えないが／飛び回る羽の／音は聞こえている／何がそんなにつまらないことなのか／花虻には分からないが／どうにかしてあげられないかと思う／男はつぶやきを止めない／顔が青白い／苦虫を潰したような口元だ／その男の回りを／花虻が舞う／小さな羽を動かして舞う／男が少しでも明るい顔になれるように／願いながら祈りながら／舞い続ける
あっという間にお昼だなあ。朝ご飯が９時近かったから、お腹は空いていない。でも、市からのお昼を知らせるチャイムが鳴るとなんだか、お昼しなきゃいけないなって気になる。寒さはやわらいでいる。もう部屋暖房はしなくていい。炬燵は別。足先が冷たいから。クレヨン水彩の絵描きごっこも集中力が途切れたようだ。巧く画けていない。どっか気晴らしに出掛けて行きたい。何処という当てはない。といって、神社詣りはもう飽きた。サイクリングはどうだ。これくらいの気温だったら走れるはず。足腰の運動にもなる。でも生来の怠け者。うんと言わない。立ち上がらない。畑仕事は今は一時一段落。ジャガ芋の種は売られているが、植え付けは２月でいいらしい。
あみちゃんとまあちゃんの双子の姉妹の詩を書いたが、てんで、読んでくれる人が居ない。さっぱり。だろうねえ。楽しい気分の、気を引くような詩じゃなかったものねえ。
今朝の即興詩 「あまちゃん」
あみちゃんとまあちゃんで／あまちゃん／双子の姉妹／どっちがどっちだか／一目では分からない／だから／どっちでも振り向くように／あまちゃん／ふたりとも可愛いんだ／おまけに着ているものまでおそろい／靴もおそろい／手袋も／帽子も
あみちゃんとまあちゃんで／あまちゃん／髪が長くて三つ組みがしてある／そこもいっしょだ／性格は微妙に違っている／あみちゃんはおませ／まあちゃんは目立つのが嫌い／だからあみちゃんが前に立って／まあちゃんがその後ろにいる／そこで分かる
あみちゃんとまあちゃんで／あまちゃん／僕は二人とも好き／あまったれているところはいっしょ／あまやかされて甘い声を出す／パパとママの後ろから来る／隣の家に住んでいる僕は／二人のそれぞれの／いいところが分かる／二人の声を聞き分けられる
今朝の食事は、小松菜入りの雑煮雑炊だった。白餅半個と蓬餅半個をやわらかく煮てあった。これに夕食の残りのご飯を加えて、さらさらの粥状になっていた。出汁（だし）は炒り子出汁である。小松菜は畑から引いて来ていた。細かく切ってあった。意外とこれが柔らかい。青菜の青が鮮やかだった。おいしくいただいた。デザートは、我が家でこしらえた甘酒。冷蔵庫で冷やされてひんやりして甘い。
食事が済んだら、新聞に目を通した。まず一面のコラムを読むのが癖になっている。さすがに新聞業務専門屋さん、文章がうまい。中身が濃い。それでいて分かり易くしてあって読みやすい。これもわたしの朝の食事の一つである。
５
現代人は豪勢な生き方しかできない。豪勢な豪華な文明社会に浴しているから、それにとっぷり浸かっていることを当たり前として、それ以外はみな「それ以下」として認識するしかない。そして、「それ以下」では暮らせない。不平なくしては暮らせない。そういう点ではすこぶる苦労人である。薺の花の咲く垣根に行って、「よく見る」なんて芸当には馴染めない。よく見たら、「それ以上」を生きている己の位置に気がつくようになっているのに、それができない。
