「過去は未来」という夢を見る

「私、認知症が心配なんです」
と、軽いジョーク混じり、本気半分で言ったら、
「薬飲んでる？ 少しでも症状を遅らせる薬、今はあるでしょう？」
「専門の先生に診てもらった？
勇気をもって、診てもらってください」
と、ある人に、背中を押された。

えー？
私、認知症なの？
本気にされたことに、ショックを受けたけれど、まあ、自覚症状もあるし。
でも、30歳代も、あまり変わらないところがあったし。

認知症の人は、自分が認知症だと自覚していないらしい。
だとすると、自覚しているわたしは、認知症ではないということか？
どっちなんだ？
まあ、歳相応の物忘れは、しっかり。
歳より、天然の分だけ、物忘れにも拍車がかかっていると思うが。

バスの中で、お年寄り同士が、
「あんた、認知症の薬飲んだら？」
「何いうてんねん、そんなもん、飲まんでもええわ」
と大声で話していた。
シャレにならないなあ、笑えないなあ、とわたしはジョーク扱い出来なかった。

「北の桜守」の吉永小百合。
美しく気高い、認知症役。
でも、脳のスキャン？MRI？では、深刻な病気ではないような風だった。
（病名は、よく覚えていない。肝心なことなのに。
アルツハイマーではない、とは言っていたような気はするが）
映画の中で舞台を取り入れ「劇中劇」仕立ての、新しい試み、テイスト。
吉永小百合は上手いなあ、立派な役者さんだと思った。
あれで70歳を超えているとは、、、。
今のわたしは、もう気持ちは完全に後期高齢者だ。
涙と鼻水で、またもやハンカチはしっとり、ぐっしょり。
（キャラクター、ケロケロケロッピの、娘が子供の頃のお古ハンカチだ）
嗚咽を堪えるのに必死だった。
わたしの涙腺は、ほぼ故障している。
時代考証として、40〜50年？前の当時のファッションが面白かった。
メガネと靴が、決め手。
役の中での、中村雅俊のシルバーメタルフレームの大きなメガネ、堺雅人のヒール靴、ビートルズ世代と重なる？
車と家も、時代を語る大道具。

と、途中から、映画の感想に移行してしまった。
認知症の自分と出会う、ひとつの試み、体験になった。
自分もやがて歳を取る。確実に。
過去を振り返り、現在があり、未来に繋がる。
果たして未来は？
認知症という神様からのプレゼントを受け、過去に生きた世界での夢を見続けるのだろうか。