昭和は遠くなりにけり

令和六年の歌会始をテレビで視聴して。
一番心に残った歌はこれでした。
（全首の掲載は→こちらから）

呼びに来てくれたる人を追ひ越して電話に急ぎし昭和の夜道
　　　　　　　　　　　　　　　　　　神奈川県　臼杵喜行

この歌を何の説明もなく理解できる人はまごうことなく、昭和生まれの人。
もちろん私も昭和生まれなので、この歌が理解できます。

あ、昭和生まれでも昭和63年生まれの人には理解できないと思います。
うちの姪はその昭和63年生まれなのですが、
彼女が生まれた時には我が家にはイエ電（固定電話）がありましたから。
（そして私の中の一番古い記憶にも、すでにイエ電はありましたが）

小学校の頃。
まだクラス名簿というものが存在していた頃。
クラスメイトのＡ子ちゃんの電話番号のところに小さく（呼）と追加書きされていました。
（呼）とは、呼び出しのことで、この電話番号の所に電話をかけたら、
電話を受け取ったお宅が、Ａ子ちゃんのお宅に「電話が来てますよ」と
『呼びに行ってくれる』という意味でした。

つまりＡ子ちゃんちには電話がついておらず、
電話による連絡網で何かを緊急に知らせなくてはならない時、
別のお宅に電話をかけて、そのお宅の方がＡ子ちゃんに、
電話がかかってきていることを知らせに来てくれるという流れになっていました。

まあ、ＮＴＴが電電公社だった頃だし、電話を自宅に引いてもらうためには
電話加入権なんてものが必要だった頃だし、自宅に電話がないなんてことは
結構あった頃なんですよ。（私けっこう年寄りなんでね。そんなの珍しくなかった）

それゆえ、Ａ子ちゃんに連絡取ろうとすると、Ｂさんちに電話かけなくちゃいけなかった。
Ｂさんはいい人で、Ａ子ちゃんち（二軒先だったっけな）まで呼びに行ってくれましたっけ。

この詠み人の方は聞くところによると佐渡出身の方で、自宅を離れて就職されたご様子。
自宅からかかってきた電話を受けてくれたのは近所で唯一電話のあるお米屋さんだったとのこと。
夜でも、雨でも、知らせに来てくれた方。
そのかたを追い越してでも、一刻も早く電話に出ようと急いだんだと、その光景が目に浮かびます。

あの当時は公衆電話が三分十円の通話料の時代。しかも自宅を遠く離れての遠距離電話ともなれば、
まさに時は金なり。一分一秒でも早く出てあげないと、電話代がかかってしょうがない。

あー懐かしいなあ。
寮生活だった私も、公衆電話で１０円やら１００円やら握りしめて電話してたわ。
まあ、その頃は赤電話じゃなくて、緑電話になっていたから、
テレフォンカード（テレカ）ってやつもあって、常時何枚も持って長電話してたけど。
（ババアの昔話かって）

とまあ。
そんなことまで思い出させてくれたのがこの歌でした。

今時は電話は一人一台の時代になったし（いや、二台や三台でもいいのだが）
一周回って、自宅に電話がないという家も少なくなったりして変な感じ。
それでも、つながりたいひとにダイレクトにつながれる時代にはなっていて。
こんなもどかしい感覚がわかる人も少なくなりつつあるんだよなあって、
複雑な気持ちになりました。

まさに、中村草田男の「降る雪や 明治は遠く なりにけり」みたいな感じで、
「昭和は遠くなりにけり」を感じました。