灰とニラの花

 

かまどの薪の灰を持たされて「ニラ～採ってきて」
おふくろの好きな「ニラのおひたし」の隣には
「茄子の味噌煮びたし」があってトマト。

ニラをほうばるたびに、口の中が、
きゅっ、キュッと鳴っていた記憶に、
主夫、スーパーで買おうかと思うけど、
いつも忘れ、食べる機会を失くしている。

花が咲くとは思わなかった。
この年になるまで。
あの時、刈った後、灰を巻かずに野放図にしていたら、
こんな花が咲いたのだろうか？

いまだピンとこない。
こんな、思い出が浮かんだときは、
ニラを撮らせてくれた畑に感謝して、
机から離れましょう。