このブログは中学からの友だちとの約束で続けている。彼のブログに、７月３０日に亡くなった英文学者の外山滋比古さんのことが書いてあった。外山さんは私たちの高校の大先輩で、英文学を専攻した彼には馴染みの人なのか、所蔵の著書を写真で紹介していた。
ドラゴンズの根尾選手も愛読書に上げた『思考の整理学』は、東大や京大の学生の必読書になっていると朝日新聞は書いていた。外山さんを取材した同社の記者は、「『面白いな、誰も言っていないな、新しいな、書きたいなと。ただ思っているだけでなく言葉にしたい』と話す姿が忘れられない」と綴っていた。
大先輩の本を１冊も持っていないのは失礼になると思い、私が書店で見つけたのは、帯に「『思考の整理学』の著者がたどり着いた生活の極意」とあった『知的生活習慣』だった。けれど、読んでみても目新しいものは何もなかった。日記を書くこと、辞書を読むこと、手紙を書くことなど、おおよそのことはやってきたことだった。
この本の中には外山さんの思い出がいっぱい詰まっていた。外山さんは学校の中にあった寄宿舎で５年間暮らした。私たちが通学した頃は寄宿舎は無かったから、演劇部などがあった食堂の奥の部屋かなと想像した。外山さんの在学中と変わらないのは、全校生徒が校庭に集まり、順次出発する長距離走である。
外山さんは寄宿舎生活を楽しみ、陸上競技が面白くて毎日練習していた。ある時、「外山は陸上がしたくて、わざわざこの学校へ来た」と英語の先生が言っているのを聞いてしまい、それなら先生の鼻をあかせてやろうと英語を猛烈に勉強し、４年の時に４・５年合同の実力試験で５年生を抑えて１番になったと書いてある。それで、東京文理大学の英文科へ進学したようだ。やっぱり私とは人物のデキが違う。
