知識にこだわって。

　「過去」は、文字通り「過ぎ去る」と言う意味。過ぎ去って、今はないのだ。近鉄奈良線の東生駒駅から上本町下車。それから空港バスで伊丹空港まで行けばいい。その空港バスが事故で２時間近く遅延するという。仕方がないので梅田に回ることにした。３０年ほど前は、古市に住んでいたしそれ以前にも千林、寝屋川、高槻にいたことある。その過去の知識が、明らかに原因で、地図でわずか阪急御堂筋線に乗れば２駅先の梅田へ行くのに、ＪＲにのり、１時間も掛かるというミスをしでかした。それでいて切符は２区間の１９０円だから、環状線の内外を間違えたのだろう。
　過去の「ない」という記憶が、今、「ある」ものに振り回された。あういは、過去に「あった」ものを、今は「ない」のに、こだわって、いずれも記憶を追って、記憶に頼ったためだ。
　現実に対して、記憶は幽霊にすぎないのに、だ。

　住んでいたいたところ、すなわち経験十分でよく知っている街だ。これは知識だ。だが考えてみれば知識はその鮮度の差はあるにしても、すべからず過去のものだ。過去のものである知識を持っているが故に、今の状況、変化をその知識で見てしまった。それが私の、今回のミスの原因である。では初めての街で、まったく知識がなかったら、こうした場合、私はどうしただろう。
　わからないから、情景を見る。看板、案内等々。それでもわからなかったら、人に聞く。何しろ夥しい人が歩いているし、お店も交番もある。過疎の町ではないのだ。つまり過去にこだわらず、あるいは過去の知識がなかったら、情景に素直に対応できただろうし、謙虚に人に教えてもらえるのである。

　結局、なんだ。私がこの件で恐ろしさを思ったのは、過去の記憶された知識にこだわり、情景に対応しなくなっていたこと。わからないことを人に聞く、という謙虚さを失っていた、という事実である。それは間違いなく、私に老化現象が始まっていることを意味する。それに気づいて恐かった。

　もう２０年も使って黄色く変色したノートを取り出し、２０年間、全く同じ話をする。ジョークまで同じ、こうした学者を揶揄した話を聞いたのは、たしか３０代の頃。実際、現実に最近ですらそれほどではなくとも、それに近い人が少なくない。その彼らに対して、この私、６１になったとはいえ、そんなことはないぞと、どこか鼻の先で笑っていた当人が、このざまだ。

　否、老いのせいではない。やせ我慢でなく年のせいではない。過去の知識、経験で、今をこなせる、という私の心の怠慢、奢りなのだ。あるいは新しいものを避けようと言う弱気なのだ。
　
　離陸１０分前、なんとか間に合ったその飛行機だが、台風２７号のため四国の空から、もとの伊丹空港まで引き返す。新大阪駅、２１時着。鹿児島までの列車は、とっくにない。
　
　深夜、暗闇の中を熊本へ走る列車の中で思った。この列車がうまく、鹿児島へつながってくれなければ、明日１０時からの講演をドタキャンしなければならない。
　もうこんな嫌な、辛い、情けない思いは二度としたくない。だがどうにもならない飛行機の引き返しのことは、いい。問題、反省は、上本町からの、あの自分の心のぶざまなあわてふためきだ

　古いものを捨てよう。過去の経験にこだわらないようにしよう。新しいことにもっと関心を持とう。もっともっと謙虚で、素直であろう。
　
　そんなことを、祈るような気持ちで思った。深夜１時２９分、熊本までは到着。さて、これからだ。反省を活かすのは、、、。