まいにち娘

今日も昨日も一昨日も一昨昨日も実家へ・・・

両親に会わないのは週に1日か2日。

 

数年前まで・・・私は「いろんな私」。

教師で妻で母で嫁で娘で一人の女でただの自分で。

今は・・・ほとんど「娘」、時々「母」や「ただの自分」？

 

　　　 　　　　　　 　　　　　    　　　　　　 　　　　  　   　

 

実家の食事。

まだ母は、なんとか頑張って食事の支度をしている。

視野も視力も僅かしか残っていないし、

記憶もどんどん消えているのに、本当に頑張っているなぁと思う。

でも以前の何倍も手間取り、気力も衰えがち。

 

煮物は、自分が食べるのはあまり好きじゃない私だけれど、

実家へ行くと毎回煮物を作る。

母にも必ず手伝ってもらう。

私が手伝っているふうを装おうとしてきたけれど、

もうそれも難しい。

 

やはり和風の煮物や酢の物が好きな両親。

タッパーに入れて保存しておくと、

私がいない食事のときに母が疲れていても、

父が器に盛って食卓に乗せられる。

 

実家では、私が生まれる前から使っているお皿やお鍋が、

まだ健在！

母は私と違って慎重で、物を大切にしてきたんだなぁと感心する。

 

焼き物の器は、35年ほど前に母が趣味で作った物。

それもまだ活躍している。

 

父が育てているブドウが食べ頃になってきた。

今日は、畑のきゅうりやミニトマトやサンチュと一緒にサラダにして、

父母と一緒の昼食に。

 

 今はもう家に帰ってきている私。

あと1時間したら、いつものように実家に電話する。

電話で話すと、

まだなんとか母の混乱や苛立ちがおさまって、

父が寝られる状況になるのが、とってもありがたい。

 

態度が大きく偉そうになってきて、

「可愛げない娘」になってきているのが、

自分でもちょっと哀しい。 

 

ごめんね・・・